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প্রিন্টার--শ্রীফণিভূষণ রায় 
প্রকাশ প্রেস 
৬১, বহুবাজার দ্রীট, কলিকাতা! । 


প্রকাশকের নিবেদন 


বাংলার শিশু-সাহিত্যে সেই বৈজ্ঞানিক যুগ আসিতেছে, 
যাহা বস্তুনিষ্ঠ সত্যমূলক | ভৃত-প্রেত বা পরীরাজ্যোর কাহিনী বা 
উপকথায় যে কল্পনাবৃত্তির উন্মেষ হয় তাহা স্বপ্নমূলক-_কাজেই 
এই অলীক স্বপ্নরাজোর উপাদানে শিশু-মন দৃঢ় হয় না, সমৃদ্ধ ও 
্বাস্থযসম্পন্ন হয় না। জাতীয় চরিত্র গোড়া হইতে দৃঢ় করিয়া 
গড়িয়া তুলিতে হইলে, শিশু-সাহিত্যকেও এমন নৃতন ছন্দে, নৃতন 
ভঙ্গীতে ঢালিয়। সাজিতে হইবে, যাহাতে এ দেশের ছেলেমেয়েরা 
কল্পনা, ধারণাদি স্থকুমার বৃত্তিগুলির কৌতৃহল-তর্পণের সঙ্গে 
বস্তনিষ্টাও লাভ করে, স্বপ্নের চেয়ে সত্যের মহিমা কম আশ্যর্ধ্যকর 
নহে, তাহা উপলব্ধি করিতে শিখে । ভূগোল, ইতিহাস, প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান প্রভৃতির উপর ভিত্তি করিয়া এমন স্বাস্থ্যকর শিশু- 
সাহিত্যের নিদর্শন সকল আধুনিক সভ্য স্বাধীন জাতির মধ্যেই 
পাই। বাংলায়ও সেই প্রয়োজন অনিবার্য প্রয়োজন-স্ত্রে 
বহিয়া আসিতেছে । 

আমরা এই শ্রেণীর শিশু-সাহিত্যের পরিপুষ্টি কল্পে এক স্তবক 
্স্থমানা প্রকাশ করিব, মনঃস্থ করিয়াছি! নিরেট বস্ত্র 
বৈজ্ঞানিক খাগ্য সরস মধুর করিয়া পরিবেশন করার ইচ্ছ। 
আমাদের--গ্রস্থকারেরও। চারুবাবুর “নান কথা" বৈজ্ঞানিক 
ভূমিকাপ্রস্তুতির যথার্থ সহায়তা করিবে--এই বিশ্বাসেই এই 
প্রকাশ-কার্যে অগ্রসর হইলাম। সাফল্যের পরিমাণ স্ুধীবৃন্দের 
বিবেচ্য । ইতি 
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মেকোনে " 

এই কলকাতা সম্বন্ধে এক কালে আমাদেরই দেশের লোক 
গান বেঁধেছিল, আজব শহর বানিয়েছে দেখ ইংরেজ কোম্পানী । 
কিন্ত আজ আর তোমাদের চোখে এ শহর আজব লাগে কি? 
এই বিজলীর আলো, মোটর গাড়ী, বড় বড় চৌতলা বাড়ী, মনে 
হয় যেন চিরদিনই আছে। অথচ, বেশী দিনের কথা নয়, তিন 
চার পুরুষ আগেই, সাহেবেরা বন্দুক নিয়ে গড়ের মাঠের জঙ্গলে 
শিকার খেলত। সাধারণ লোকে শ্যামবাজার কালীঘাট অঞ্চলে 
'হোগলার কুঁড়েতে বাস করত, সন্ধ্যা হতে না হতে চোর-ডাকাতের 
ভয়ে বাঘ-ভাল্পুকের ভয়ে দোরে আগড় দিত। কালে কালে 
কিনাঁহয়! বাদশাহী আমলে এই কলকাতার বেশীর ভাগই 
ছিল ধাপার মতন জল! | গঙ্গার সঙ্গে সেই জলার যোগ ছিল খাল 
দিয়ে। গোলতলাওয়ের কাছে ক্রীক রো! (খালের রাস্তা), ভিঙ্কা- 
ভাঙ্গা লেন, এই সব গলির নাম থেকে বোঝা যায় যে এখান 
দিয়ে একটা খালের মতন বইত্ব, তাতে নৌক চলাচল ছিল। 
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নানাকিথা 

আরও পুরানো কথা বলি শোন। এই পৃথিবীর স্থৃ্টি 
যেকি করে হয়েছিল, সে সম্বন্ধে নানা আন্দাজী কথা শোনা 
যায়। আমাদের হিন্দুশাস্ত্রইে কত রকম বর্ণনা আছে। সে 
বিষয়ে আমি কিছু বলব না। তবে মোটামুটি ধরে নাও যে 
একদিন এই কৃ্ধ্য, চন্ত্র, গ্রহ-নক্ষত্র, আলো, অন্ধকার, কিছুই ছিল 
না। ধারে ধীরে ভগবানের কপায় এর এসে উপস্থিত হয়েছে। 
এই জন্যই হিন্দুরা ভগবানকে সৃষ্টিকর্তা, বিশ্বকর্মা, এই সব নাম 
দিয়েছে, আর মুসলমানের! তাকে রজাক ব1 রাজিক বলে ডাকতে 
ভালবাসে। ভগবান যে কেন স্থষ্টির কল্পনা করেছিলেন, তা 
জানা মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। 

তার পর, এই পৃথিবীতে যে সমস্ত জন্ত জানোয়ার আজ 
দেখছ, তারাও কিছু চিরদিন ছিল না। নান। জায়গায় মাটি-চাপা 
ব্রফ-চাপা যে সমস্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জন্তর পঞ্জর বা হাড় পাওয়া 
গেছে, তারা অনেক দিন লোপ পেয়েছে! বিশ হাত, তিরিশ 
হাত লম্বা সে সব জন্তু আজ দেখতে পেলে তোমরা কি করতে, 
কেজানে! রাক্ষুসে জানোয়ারদের মধ্যে বেঁচে আছে জলে এক 
তিমি মাছ, আর ভাঙ্গায় এক হাতী। শ্তধু জন্তর কথা কেন, 
পৃথিবীর নিজের চেহারাই কত বদলে গেছে! আজ যেখানে 
ভাঙ্গা, সেখানে হয় ত আগে ছিল সমুদ্র । আজ যেখানে অপার 
অগাধ সমুদ্র, সেখানে এক-কালে হয় ত ছিল বিশাল মহাদেশ। 
এ সব বিষয়ে ধার! খোঁজ খবর রাখেন, তার বলেন যে হিমালয়ের 
মতন উঁচু পাহাড়ের উপরে পর্যন্ত নানা জলজস্তর হাড় পাওয়া 
গেছে। আবার ডুবুরীরা কত ফটো! তুলে এনেছে, যার থেকে 
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এক সঙ্গে অতগুলে! গ্রহের টানে পৃথিবীর ভেতরের জলরাশি 
টলমল করে উঠেছিল। গ্রহ নক্ষত্র আর তাদের আকর্ষণের কথা! 
তোমাদিকে পরে বলব। কিন্তু তারা যে টানে এটা নিশ্চিত। 

যাক, ভূমিকম্পের ঠিক কারণ যাই হোক, এটা তোমরা 
নিশ্চয় বুঝতে পারছ যে পৃথিবীর উপরট! তার গর্ভের আগুনের 
তেজে কত রকমে বদলে যেতে পারে । আজ যখন বেহারের 
মতন ভীষণ ব্যাপার হতে পারে, তখন সাবেক কালে কি সৰ 
কাণ্ড হয়েছে, কত বার হয়েছে, কে বলতে পারে ! 

তার পর দেখ, ঝড় বৃষ্টির দরুণ প্রতি বৎসর কত কি ব্যাপার 
চলেছে! নদীর এক পাড় ভাঙ্গন! আর অন্য পাড়ে চড়া পড়া» এ 
ত তোমরা রোজই চোখে দেখতে পাচ্ছ। এই রকম ভেঙ্গে 
ভেঙ্কে আমাদের এই বাঙ্গলা দেশের নোয়াখালী শহর আজ 
নদীগর্ভে যেতে বসেছে । তা ছাড়া, বর্ষার দিনে গঙ্গা ব্রহ্মপুত্রের 
মতন বড় বড় নদী, পাহাড় থেকে লক্ষ লক্ষ মণ বালি, কাকর 
বয়ে এনে পলি-মাটি তৈরী করে বাঙ্গীলার জেলায় জেলায় ঢেলে 
দিচ্ছে। দশ হাজার বছরে এর ফল কি হবে বলতে পার? 

এই যে আমরা মানুষ, আমরাই কি চিরদিন এখনকার মতন 
ছিলাম? যেমন অন্য সব জিনিসের রূপ বদলে বদলে এখন 
এক রকম দাড়িয়েছে, মান্গষেরও ত তাই ! আমাদের রূপ যুগে 
যুগেকি রকম বদলে বদলে এসেছে, কি রকম করে আমাদের 
দেহ একট] বেঢপ ক্ষুত্র জড়পিও্ড অবস্থা থেকে ধীরে ধারে 
এখনকার স্থন্দর স্থৃঠাম মুদ্তি পেয়েছে, কি করে আমাদের মাথা! 
আজ পাঁচ ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে অসাধ্য সাধন করছে, এ সব কথ! 
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নান কথা 


বোবা তোমাদের পক্ষে কঠিন হবে। যদি এই ছোট্ট বইখানি 
পড়ে বুঝতে পার, ত আমি মানবের জন্মকথার বিষয়ে পরে 
একখান! আলাদা বই লিখব। শুধু এইটুকু এখন ভেবে দেখতে 
বলি। মানুষের দেহটা বড় স্থকুমার, তার চামড়া নরম, গায়ে 
রৌয়া নেই, পায়ে খুর নেই, এ দেহ নিয়ে খুব বেশী কষ্ট সহ 
করা সম্ভব নয়। কাজেই, যখন পৃথিবী ঢের বেশী ঠাণ্ডা ছিল, 
কি বেজায় গরম ছিল, কি সব জলময় ছিল, তখন এই চোদ্দ 
পোয়া নরম শরীরখান। নিয়ে কোন জীবই বেঁচে থাকতে পারত 
না। এটা তাহলে ধরে নিতে পার, যে যখন মানুষের জন্ম 
হয়েছে তখন ছুনিয়া থেকে সেই সেকেলে রাক্ষসগুলে। চলে গেছে, 
আর দুনিয়ার আব-হাওয়া সহ করবার মতন হয়েছে। 

যার! হিন্দু তাদের এটাও ভেবে দেখতে বলি, যে পুরাণের 
মতে ভগবান চিরদিন মানুষের দেহ নিয়ে পৃথিবীতে আসেন 
নেই। যখন পৃথিবীর যে রকম অবস্থা, সেই বুঝে তিনি দেহধারণ 
করেছিলেন। জলের যুগে মাছ, পাকের যুগে কচ্ছপ, ভিজে 
মাটির যুগে বরাহ, বনজঙ্গলের যুগে সিংহ। এমন কি, ঘখন 
প্রথম নরদেহ নিয়ে এলেন, তখন সেই কালের আদিম মানুষের 
মতই বামনরূপে অবতীর্ণ হলেন । 

বামনের পরের অবতারের নাম মনে আছে ত, পরশুরাম ! 
পরশুধারী মানবের দেবতা-যে মানবকে সেকালের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড জঙ্গল কেটে নিজেদের বাসভূমি তৈরী করতে হয়েছিল ! 
এ সব পুরাণের কথা । তোমাদের ইচ্ছা না হলে মানতে নাও 
পার, আমার কোন ছুঃখ নেই তাতে। তবে এই অবতারের 
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গল্প থেকে বেশ একটা ছবি পাওয়া যায়, পৃথিবীর যুগে যুগে কি 
রকম চেহার। বদলে আসছে । 

আমার গল্প এইখান থেকে আরম্ভ করি। চারিদিকে 
গভীর জঙ্গল। সেইখানে বুনে! জানোয়ারের মাঝে মানুষের 
বাস। ঘর-বাড়ী নেই, ক্ষেত-খামার নেই, পথ ঘাট নেই । মানুষ 
পেটের ধান্দীয় বন-বাদাড়ে ঘোরে, ফলটা পাকুড়টা পেড়ে খায়, 
নয় ত ছোট খাটো জন্ত ধরে খায়। হয় তবা চুপি চুপি পাখীর 
বাসা থেকে তার ছানা, কি তার ডিম, চুরী করে আনে। তৃর্য্য 
ডুবলেই গর্ভে, কি কোটরে, কি গাছের ডালে, লুকিয়ে বনে। 
কেন না, তার হাঁজার ছুশমন। তখন ছুনিয়ার নিয়মই ছিল 
এই, যে যাকে পারে ধরে খায়। জানোয়ারে জানোয়ারে 
ক্রমাগত যুদ্ধ চলেছে পেটের জন্তে। 

এদিন কিন্ত রইল না। মানুষের মাথার খুলীটা আস্তে 
আন্তে বড় হতে লাগল, আর তার ভেতরের মগজটা বাড়তে 
লাগল। খুলীর ভেতর তার একট! বুদ্ধি বলে জিনিস ক্রমে 
ক্রমে গজিয়ে উঠল। এত প্রাণী থাকতে মানুষের মাথাতেই 
কেন বুদ্ধি গজাল, তা! এই ছুনিয়ার মালিক ছাড়া আর কেউ জানে 
না। আর এক ব্যাপার ঘটল। মানুষ পেছনের ছু পায়ে ভর 
দিয়ে দাড়িয়ে উঠতে শিখলে । একবার ফ্রাড়িয়ে উঠল, ত টলে 
টলে চলতে আরম্ভ করবেই । ছোট ছেলেদের দেখেছ ত, কেমন 
আস্তে আম্তে চলতে শেখে! টলে টলে, হাটি হাটি পা পা 
করে, চলা থেকে সোজা হয়ে চলতে বেশী দেরী হয় না। 
সহজেই অভ্যাস হয়ে যায়। মানুষ যখন পেছনের পায়ের উপর 
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অনায়াসে চলা-ফেরা শিখলে, তখন সে তার সামনের প! দুটোকে 
অন্য পাচ রকম কাজে লাগাতে আরম্ভ করলে। ক্রমে সে ছুটো 
পায়ের একটা আলাদা নাম হল, হাত। আগে ছিল চার 
পায়ের আঙ্থুলেরই সমান মাপ। এখন হাতের আঙ্গুল গুলো নান 
কাজ করতে বেশ লম্বা হয়ে উঠল । কাজের আরও সুবিধ! হল। 

আঙ্গুলের গড়ন যে বদলে যায় তা তোমরা নিশ্চয় দেখেছ । 
তোমাদের পায়ের আঙ্ুল দেখ কি সুন্দর স্বাভাবিক। আর 
সাহেবদের দেখ, চোদ্দ পুরুষ জুতো! পরে পরে, সেই আঙ্গুল কি 
রকম £ঁটো, কদর্ধ্য, অস্বাভাবিক হয়ে গেছে । যদি জুতো পরে, 
গাড়ী চড়ে, ঘুরে বেড়ান আরও ছু পাঁচশো! বছর চলে, ত মানুষের 
পায়ে আর আদ্কুল থাকবে না। 

সে কথা বাক। দ্ীড়াতে শিখে মানুষের কি মজা হল, 
ভেবে দেখ! বনের জন্তর মধ্যে সে তুলনায় দুর্বল ছিল। তার 
দেহ নরম, জোর কম। একটা বড় গোছের বন-বিড়াল দেখলে 
সে পালাত। কিন্তু সেই মানুষ যেই একবার ছু পায়ে চলতে 
দৌড়তে শিখলে, কি সব বদলে গেল। সে এক ভীষণ শত্রু হয়ে 
দাড়াল। কেন না সে এখন ছু হাতে প্রকাণ্ড গাছের ডাল কি মস্ত 
পাথরের চাঙ্গড়া নিয়ে, বাঘ ভালুকের মাথা ফাটিয়ে দিতে পারে। 

একবার যখন হাতের কাজ সুরু হল, তখন থামবে কেন! 
কাঠ, পাথর ঘসে £কে, নানা রকমের হাতিয়ার তৈরী হতে 
লাগল। বাসের জন্য ঘর বাঁধা আরম্ভ হল। জলে শিকারের: 
স্থবিধার জন্য ভেলা ডিঙ্গী ভাঁসান হল। মানুষ কোমর বেঁধে 
লেগে গেল ছুনিয়৷ জয় করবে বলে। মাথায় আকেল ত ভগবান 
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দিয়েই ছিলেন। কাজ করতে করতে সে আক্কেল বেড়ে চলল । 
নিজের আরামের জন্, ছুশমন মাঁরবার জন্য, রোজ নৃতন নৃতন 
হিকমৎ মাথ! থেকে বার হতে লাগল। 

অস্ত্র তৈরী করতে করতে মানুষ বুঝতে পেরেছিল ষে কাঠ 
পাথর ঘসে আগুন জাল! যায়। সে আগে শিকারের মাংস 
পচিয়ে নরম করে খেত। (সিংহ আজও তাই করে ।) কিন্ত 
আগুন জ্বালতে যখন শিখলে, তখন দেখলে যে মাংস পচাবার 
দরকার নেই, ঝল্সে নিলেই বেশ নরম হয়। রাম্না-বিষ্ভার 
পত্তন হল। 

পাথরের ভাল মজবুত কুড়াল যেই তৈরী হল, মানুষ গাছ 
কাটতে লেগে গেল। গাছের গু'ড়ীর মাঝখানটা পুড়িয়ে কুরে 
ফেলে দিয়ে প্রথম নৌকা তৈরী হল। কাটা গাছের গুড়ী 
ভূঁইয়ে গড়িয়ে নিয়ে যেতে যেতে বুঝতে পারলে যে ভারী জিনিস 
ঘস্টে নিয়ে যাওয়ার চেয়ে গড়িয়ে নিয়ে যাওয়া সোজা । গাড়ী 
তৈরী করার ফিকির প্রথম মাথায় ঢুকল। 

এই রকম কত বিগ্ভাই যে মানুষ রপ্ত করতে লাগল, তার 
ঠিকানা নেই। কিন্তু সেই সাবেক কালের সব চেয়ে বড় বিদ্যা 
চাষ। বনের ধারে, জলের কিনারায় যে জঙ্গলী ধান, গম, যব, 
জন্মাত তা এরা ছাগল হরিণের দেখাদেখি আগেই থেতে 
শিখেছিল। কোন দিন, ঘটন। ক্রমে. কি বুদ্ধির জোরে, কেউ 
জানতে পারলে যে এই সব ঘাসের বীজ মাটিতে ছড়িয়ে দিলে 
গাছ হয়। একবার যখন এই সহজ উপায়ে খাগ্য জোগাড় 
করতে শিখলে, তখন আর রোজ রোজ কষ্ট করে বনে পাহাড়ে 
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শিকার করতে যাবে কেন? খানিকটা খানিকটা জায়গা সাফ 
করে নিয়ে সেইখানে চাঁষ-বাস লাগিয়ে দিলে । 

আমাদের ত্রেতা যুগের পূর্বব পুরুষেরা! যে চাষকে কৃত মহৎ 
কাঁজ মনে করতেন, তা পুরাণের গল্প থেকেই বোঝা যায়। 
অহল্যা উদ্ধারের গল্প জান ত? অহ্ল্য! শব্দটার মানে, যে জমিতে 
হল চালান যায় না। অর্থাৎ যেখানে ধান হয় না। রামচন্ত 
সেই পাষাণীর উদ্ধার করলেন, এর মোদ্দা কথাটা ত রামচন্দ্র 
পাথরে কাকরে ভরা জমিতে চাষ লাগিয়ে দিলেন! তারপর 
দেখ, রামচন্দ্র বিবাহ করলেন কাকে! সীতা দেবী ত মানবীর 
পেটে জন্মান মেয়ে ছিলেন না। তার বাপ জনক মহারাজ চাষ 
করছিলেন, সেই সময় মেয়েটা লাঙ্গলের ফালে উঠেছিল । চোদ্দ 
বছর এই লাঙ্গলের মেয়েটাকে নিয়ে রাম লক্ষ্মণ বানর-ভূমি 
রাক্ষস-ভূমিতে ঘুরলেন। এই বানর ও রাক্ষসর1 চাষবাস 
জানতও না, করতও না। স্থুগ্রীবের সঙ্গে বন্ধুত্ব, তারপর লঙ্কা 
বিজয়, এর থেকে আমি ত এই বুঝি যে, এই ছুই আর্য 
রাজকুমার দক্ষিণের বুনো জাতদিকে সে যুগের শ্রেষ্ট বিদ্যা চাষ 
শিখিয়ে এলেন। 

আর এক রাম অবতারের কথা মনে আছে ত, হলধর 
বলরাম? তিনি ত সর্বদ! লাঙ্গল কাধে করেই ঘুরে বেড়াতেন। 
মান্য যখন কৃষির কদর বুঝতে পেরেছিল, সেই যুগে ইনি 
কৃষাণের অবতার ছিলেন । 

চাষের কাজ যখন স্থরু হল, তখন অবস্থা এই যে, চারিদিকে 
শক্রতে ভরা জঙ্গল তার মাঝখানে চাষের জমী। নিজেদের 
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বাচাতে হবে ত! তাই কয়েক ঘর কৃষাণ মিলে এক জায়গায় 
বসবাস করতে আরম্ভ করলে। যখন ঘর তৈরী করার বিদ্যা 
আয়ত হল, তখন ঘরও বাধলে । গ্রাম শহরের গোড়া পতন 
হল। এক সঙ্গে থাকতে থাকতে মানুষ সমাজ গড়তে লেগে 
গেল। গ্রাম ও গ্রাম্য-সমাজ থেকে ধীরে ধীরে রাজ্য গড়ে 
উঠতে আরম্ভ হল। একটা রাজা প্রজার সম্বন্ধ স্থির হল। 

মান্য যখন বনে থাকত, তখন একজন আর একজনের: 
স্বখ-ছুঃখের কোন হিসেব রাখত না। কিন্ত ষখন মিলে মিশে 
গায়ে বাস করতে এল, তখন সারা গাঁটার কাঁজ-কর্মের ব্যবস্থা 
করতে হল ত! ব্যবস্থা করার ভার ছিল তাদের দলপতি 
অর্থাৎ রাজার উপর । দেখ, কাঁজ কত রকমের ছিল! একটা 
কাজ হল, বুনো মান্য ও জানোয়ারের হাত থেকে গ্রাম ও 
ক্ষেত বাচান একদল লোক কুন্তী কসরৎ করে হাতিয়ার চালান 
অভ্যাস করে, দেশের রক্ষক বলে মোতায়েন হল। তারপর ধর, 
খাওয়া! পরার বন্দোবস্ত, ঘর-দোর পথ-ঘাট তৈরী, এও ত দেখা 
চাই। আর একদল লোক এই কাজ নিয়ে রইল। কিন্তু সব 
চেয়ে বড় কাজ হল বুদ্ধির চচ্চা, যে বুদ্ধির বলে মান্য বাঘ- 
সিংহের মতন ভীষণ জানোয়ারকেও কাবু করেছিল, বনের 
কুকুর, গরু, ঘোড়াকে পুষে নিজের কাজে লাগিয়েছিল ॥ 
সে বুদ্ধিকে তো৷ ভে তা হতে দেওয়া যায় না! একদল লোককে 
রাজা লাগালেন বিদ্যা-চচ্চা করতে । তারপর ধর্ম-কম্ম জিনিস্ট। 
মান্থষের মাথায় এল, তার ভারও পড়ল এই বিদ্যা-ব্যবসায়ীদের 
উপর। এই রকম করে মানব-সমাজে তিন শ্রেণী হল--পণ্ডিত, 
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নান! কথ! 


লিধাহী ও কষাণ। রাজ প্রথম প্রথম সকল শ্রেণীর কাজই 
করতেন। কিন্তু যুদ্ধের কাজ যত বেড়ে যেতে লাগল, রাজা 
ততই ফৌজ-পণ্টন নিয়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠলেন। বিস্তা, বুদ্ধি, 
খন্ঘ পণ্ডিতদের একচেটে হয়ে গেল। তারাই দেশের মাঁথা 
হয়ে দ্ীড়ালেন। রাজাও আর তাঁদের কথার উপর কথ! কইতে 
সাহস পেতেন না। এতে রাজ্যের, সমাজের, কাজ বেশ হুশৃঙ্খলায় 
চন্নতে লাগল। কেন না, প্রত্যেক শ্রেণীর কর্মীর চোদ্ধ পুরুষ 
ধরে একই রকমের কাজ করে করে হাত ও চোখ দিব্যি পেকে 
গেছে। কিন্ত নৃতন হিকমৎ বার করার ক্ষমতা আর তাদের 
নেই। সেশক্তি কেবল পপ্তিতদেরই আছে। অস্ত্র বিষ্ভাই বল, 
বাড়ী তৈরী করাই বল, নগর পত্তনই বল, চিকিৎসাই বল, সব 
বিষয়ে তীরাই গুরু হয়ে বসলেন। তারাই নূতন নৃতন বিস্তা 
বার করছেন, তারাই কেতাব লিখছেন, তারাই পড়ছেন। 
সিপাহী, কারিগর, কৃষাণ, ক্রমশঃ এদের সঙ্গে পড়া-শুনোর কোন 
সম্পর্কই রইল না। আর শুত্র যারা, তাদের তে! পড়াশুনো 
করার উপায়ই ছিল না। করলে ভগ্নানক শাস্তি হত। অনেক 
শো! বছর এইভাবে মান্ুষের কাটল। 

এখনকার দিনে বই পড়! জিনিসটা আমাদের অনেকের কাছে 
নিত্যকর্ম, ভাত খাওয়ার মতন। কিন্ত চিরদিন ত আর তা 
ছিল না! কি করে এই কেতাব পদার্থট। দুনিয়াতে এল, সেটা 
£তবোমাগিকে বলি। বেশ মজার কথা ! 
£মাহ্থষ যখন নিতান্ত বুনো ছিল, তখন তারা কথা কইতে 
জানত না। অন্ত জানোয়ারের মতন, ভয় পেলে কি খিদে গেলে 
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জ্বালামুখী ব। আগ্নেয় গিরি । 


(বোঝা যায় ষে.সমুত্তরের পেটের ভেতর কত পাহাড় পর্বত, এমন 
কি বন জঙ্গল, ডুবে আছে। কেন যে এমন জলে 7াজায়..মুদ্ধ 
চলে, তার -ঠিক কারণ তোমাদের বোঝান শক্ত । তবে এই 
পৃথিবীর গর্ভে আগুন আছে জান ত? কোন কোন জায়গায় 
পাহাড়ের চূড়ায় গর্ত আছে। গভীর গর্ত, কত গভীর তা কেউ 
জানে না। তার ভেতর থেকে মাঝে মাঝে. আগুন, ফুটন্ত জল, 
গালা ধাতু ভীষণ বেগে বার হয়। বেরিয়ে চারিদ্দিকের কত কৃত 
ক্রোশ জমী ছাই করে দেয়। এই অগ্নিকাণ্ডের আগে অক্ক্ষণ 
কি রকম গুড়-গুড় গুড়-গুড় আওয়াজ হয়, আর একটু একটু 
ধোয়! বেরোয় । তা ছাড়া মাষ আর কিছু জানতে পারে না 
আগে থেকে । এই রকম পাহাড়ের নাম জালামুখী। পৃথিবীতে 
সর্বত্র আছে। 

তার পর, নানা তীর্থস্থানে গরম জলের কুণ্ড আছে। এদের 
কথা তোমর! শুনে থাকবে । আমাদের এ অঞ্চলে বিখ্যাত 
মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ড । এই যে গরম জল বেরোয়, এ আসে পৃথিবী- 
গর্ভের আগুনের কাছ থেকে । কোথাও জল বেশ পরিষ্কার, 
কোথাও বা গন্ধকের গন্ধ । ” 

এই যে ভূগর্ভের আগুন, এর দরুণ আবার মাঝে মাঝে 
ভূমিকম্প হয়। কখন বেশী, কখন কম। বেশী জোরে কম্প হলে 
মাটি ফেটে ফুটন্ত কাদা-জল, বালি, গন্ধকের ধোয়া, এই সব 
ফোয়ারা! দিয়ে বেরোয় । এই যে ভূইয়ে ফাটল হয়, এ কত গভীর 
কেউ জানে না। বড় বড় বাশ ঢুকিয়ে দেখা! গেছে, .চক্ষের 
নিমেষে তলিয়ে যায়। কয়েক বছর আগে উত্তর বাঙলার অনেক 


ও 


নণা কথা 


জেলায় ভীষণ ভূমিকম্প হয়েছিল। সম্প্রতি উত্তর বেহান্বে যে 
প্রলয় কাণ্ড হয়ে গেল, তার কথা তোমর! নিশ্চয় শুনেছ। এ 
রকম সর্বনাশ অনেক দিন পৃথিবীতে হয় নেই। কত শহর 
একেবারে ধ্বংস হয়ে গেছে। অন্ততঃ বিশহাজার মানুষ মারা 
গেছে, গরু বাছুরের ত কথাই নেই। বালি পড়ে হাজার হাজার 
'বিঘে জমী প্রতি জেলায় এমন নষ্ট হয়ে গেছে, যে অনেক বছর: 
সেখানে চাষ হবে না। শুধু মাটি ফেটেছে তা৷ নয়, ভূ'ইয়ে যেখানে 
সেখানে ছেদ হয়েছে । তার কাছে যেতে লোকে ভয় পায়, পাছে 
আবার হঠাৎ গরম জলের ফোয়ার৷ উঠে। কোথাও জমী নেঙ্গে 
গেছে, কোথাও উঠে পড়েছে । নদী অনেক মজে গেছে। বর্ষ! 
এলে বোঝা যাবে ষে জল নিকাশের স্বাভাবিক ব্যবস্থা কতটা 
উলট-পালট হয়েছে । 

অনেক বিদ্বান লোক বেহারের এই কম্পের কারণ স্থির করতে 
বসেছেন। তবে পৃথিবীর পেটের ভেতরে ঠিক কি হয়েছিল, তা; 
বলা কঠিন। হতে পারে নৃতন জালামুখী পাহাড় উঠার উদ্যোগ 
করছে। হতে পারে, হিমালয় পর্বতের ওজন কমে যাওয়াতে 
নীচে চাপের যে গোলমাল হয়েছিল, সেইটে কেঁপে ঠিক 'হয়ে 
গেল। হিমালয় পর্বতের ওজন কমার কথা শুনে অবিশ্বাসের 
হাসি হেসো না। ঝড়ে, জলে, বুহিতে সকল পাহাড়ই ধীরে ধীরে 
ক্ষয়ে যায়, এতে অবিশ্বাস করার ত কিছু নেই! 

তার পর হিন্দু জ্যোতিষীরা যে কথা বলছেন সেটাও 
তোমাদের জানা উচিত। পয়লা! মাঘ হতে ছু তিন দিন অনেক 
গুলো গ্রহ আকাশের মকর রাশি বলে এক ভাগে জমা হয়েছিল । 


সেকাল 

এক রকম কাদত, আর যুদ্ধ করবার সময় এক রকম গঙ্জন 
করত । কিন্তু বুদ্ধি গজাবার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ করে একক্স বাস 
আরস্ত হওয়ার পরে, আরও নানা! রকম শব তাদের মূখ থেকে 
বেয়োতে লাগল। আত্তে আত্তে এই শবগুলোর মানে 
ঠিক হল। ছোট ছেলেরা যে ভাবে কথা কইতে শেখে, 
সেই রকম কসরৎ অনেক শো বছর ধরে করে করে ম্াস্থুয 
মান্ছষের কাছে মুখের আওয়াজের দ্বারা মনের ভাব জানাতে 
শিখলে । 

আবার কত শত বছর কেটে গেল। তখন আর একটা 
আশ্চর্য্য বিদ্যা মান্ষের আরম্ভ হল। লেখার সৃষ্টি হল। 
একদিনে হঠাৎ এ বিদ্য। এসে উপস্থিত হলো, তা মনে কেরে না। 
দুনিয়ার সকল জাত, কি সকল মানুষ আজও লেখাপড়া শেখে 
নাই। কিন্ত অনেক হাজার বছর আগে এ বুদ্ধি মানুষের 
মাথায় প্রথমে এসেছিল। বিলেত আর আমাদের দেশ, এর 
মধ্যপথে মিসর বলে এক অতি পুরাতন দেশ আছে। অনেকের 
মতে সেই দেশের লোকেরাই প্রথম লেখার পত্বন করেন। কেউ 
কেউ আবার বলেন যে আমাদের এই ভারতবর্ষেই এ বিস্তার 
গ্রথম নুত্রপাত হয়েছিল। কোথায় আরম্ভ হয়েছিল তাতে 
কিছু এসে যায় না। কিন্তু একেবারে কিছু অক্ষর হৃটি হয় 
নেই। প্রথমে লেখাগুলো ছিল ছবি মাত্র। হাত বলতে 
হাতের ছবি আকত, নাক বলতে নাকের ছবি, দাত বলতে 
ধীতের ছবি, কান বলতে কানের ছবি এই রকম। তার পর 
হল কি, নাকের ছবিটার নাম হল ল, অর্থাৎ নাক শন্ের প্রথম, 
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মাদাকেথা 


প্ক্ষর । তেমনি ভ্বাত, হাত, কান, লাগ এই সব ছবির নম 
হল দহুক্ষঙগ। গমনমানে তচলা। তাই চলবার লয় 
সুটো পা ঘষে রকম থাকে, অর্থাৎ একট! সোজা, একটা তোলা, 
€সই রকম একে ভার নাম দেওয়! হল, প্রথমে গমন, ভার 
পর গমনের প্রথম অক্ষর গ। 
, খারা আরবী হরফ চেনে, তাদের জন্য তার একটা উদাহরণ 
“দ্িই। আরব দেশ মকুভুমি। সেখানকার লোক যাওয়া আলা 
করে উটে চেপে। উট জন্তটা সকলের পরিচিত। উটের 
পুরানো আরবী নাম গামেল। কাজেই সেখানে গ অক্ষরটার 
ছবি হল উটের মস্তি ূ 

চীনের ভাষায় আজও আমাদের মত আলাদা! আলাদ! অক্ষর 
'নেই। প্রত্যেক কথার একট] করে ছবি আছে। যেমন মান্য 
লেখ! হয় মানুষের ছবি এঁকে, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের ছবি 
একে, বালক ছোট্ট মান্ষের ছবি একে । চীনে ভাষা শিখতে 
€্লেলে এই রকম গাদা! খানেক বাধা ছবি আছে, তাই শিখতে হয়। 
'নৃভন কথা. তৈরী হয়, এই ছবিগুলে! ভুড়ে ভুড়ে। কি রকম 
'€তোমাদ্িগকে বলি। ধর, বাড়ী কথাট! লিখতে হবে, অথচ এর 
কোন বাধা-ধরা ছবি নেই। তখন করবে কি, একট! লম্বা মাত্রা 
টেনে দিয়ে তার নীচে একে দিলে একজন পুক্রষ, একটা স্ত্রীলোক 
"সার একটা ছেলে। মান্ত্রাটা যেন হুল ঘরের ছাদ। এক ছাদের 
তলায় বাপ-মা, ছেনে থাকলেই ত বাড়ী! 

তার পর ধর, লিখতে হবে গঞ্প-গুজব। লম্বা! মাজা টেনে 
তার নীচে একে দিলে ছুব্ধন আীলোক। এক ছাদের তলায় 
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জেল 

ছুটা স্বীলোক জঘ। হলে গয্পগুজব করে বই কি! ঈদেও কমে 
সব দেশেই করে ! 

সফল ভামাই এই রকম করে বীরে ধীরে গড়ে উঠ্েছে। 
তোমাদের কতকটা ধারণা হল ত! 

আচ্ছা, তাহলে একত্র বাস করতে করতে মাছুষ গ্রথম কথা 
কইতে শিখলে। তার পর, অনেক হাজার বছর পরে লিখত্ডে 
শিখলে । এই রকম করে আবার এক যুগ কেটে গেল। এই 
যুগে কত কেতাবই লেখা হল, তার ঠিক নেই! নান! বিস্তার চর্চা 
আর হল। কিন্ত, আগেই তোমাদ্দিগকে বলেছি ষে এই বিস্যাচচ্চা 
শুধু এক দল লোকের হাতেই রইল। হাতে লেখা পুথী-পঞ্জ 
তাদের ঘরেই থাকত। সাধারণ লোকে তাঁর কি সন্ধান পাবে! 

এমন লময় আর এক ব্যাপার ঘটল। মানুষের জীবনে সে 
এক মস্ত দিন। ছাপার কলের সৃষ্টি হল। যে বদ্ধ সিন্ধুকে 
বিদ্যার পুঁজী তোলা ছিল, তার ডাল! গেল খুলে। অদ্ভুত কাণ্ড 
হল! যে অক্ষর চিনবে, সেই বই পড়তে পাবে । আর আটকাক্ 
কে! বই পড়লেই বিস্তার সন্ধান পাবে, যে বিষ্া মান্ুযকে 
জগতের শ্রেষ্ঠ জীব করেছে! ছুটল মানুষ, বড় ছোট, ধনী নিধন, 
ছাপা বই সংগ্রহ করতে । ধীরে ধীরে বিদ্যার আলো আমাদের 
এই আ্বাধার' দেশময়ও ছড়িয়ে পড়েছে । তোমরা সবাই বেরিয়ে 
এস, সেই আলোয় দান করে ধন্ত হও। স্্রীপুরুষ, ছেলেবুড়ো, 
কেউ ঘরের কোণে বসে থেকো ন।॥ 

এ সংসার নিয়মের রাত্য। এখানে কোন ঘটনাটাই 
এলোমেলো-ভাবে ঘটে না। ধিনি এই ছুনিয়ার মালিক, তিনি 
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নানা কথা 


যে নিয়ম-কাছন বেঁধে দিয়েছেন, সেই বাধ! নিয়মে সব কিছু হচ্ছে। 
শুধু ুর্ধ্য চন্ত্র গ্রহ তারার কথা বলছি না। সামান্ত যে পাতা 
পর্যযস্ত গাছ থেকে গড়ছে, তারও পেছনে একটা গভীর কারণ 
আছে! এই কারণ, এই নিয়ম, জানবার জন্ত মাছষের মন 
অনাদি কাল থেকে হাপাচ্ছে। সবই যে জেনেছে, তা নয়। 
সব ষে কখন জানবে, তারও হয় ত আশা নেই। তবু যেটুকু 
ধর! পড়েছে, সেটুকু সকলেরই জান বর্তব্য। জানবার উপায়ও 
সোজা ৷ সকল বিষয়েই এখন বই বার হচ্ছে। পড়লেই সব জানতে 
পারবে ৷ তোমার্দিগকে সেই পথে এগিয়ে দেওয়াই আমার কাজ। 

আর এখন সে দিন নেই যে, মানুষ না বুঝে কারও কথা মেনে 
নেবে। ধুব ভালই হয়েছে ! তবে কি জান, মানার পাল! সাঙ্গ 
হলে, বোঝার পাল! তখনই জুড়ে দেওয়া চাই। নিযে 
অচল হবে। 

এই সামান্য বইটীতে তোমাদিগকে আর আমি রা 
বোঝাতে পারব! তবে মোটামুটি এইটে তোমাদের ধারণ! 
করে দিতে চাই, যে বিশ্বসংসার দিন দিন উন্নতির পথে চলেছে । 
পৃথিবীর জল-হাওয়া মাফিকসই হয়েছে । রাক্ষসের মতন প্রকাণ্ড 
ভীষণ জানোয়ারগুলো গেছে। সর্বত্র চাষ-বাস হচ্ছে। মানুষের 
মতন একটা বুদ্ধিমান প্রাণী পৃথিবীর রাজা হয়েছে৷ সে বড় বড় 
বাড়ী, শহর, রাত্তা-ঘাট তৈরী করতে শিখেছে, মন্ত মন্ত সমাজ ও 
রাজ্য গড়ে তুলেছে । রেল, জাহাজ, উড়ো-জাহাজ, টেলিগ্রাফের 
স্থটি হয়ে সারা ছুনিয়াটা ষেন হাতের কাছে এসেছে । সব চেয়ে 
বড় কথ! এই, যে কেউ আর সাহস করে বুক ফুলিয়ে বলতে পারে 
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লেকা্ 


না পা, আমি তোমার খাবার কেড়ে খাষ। বেশ করব। 
জোর যার, মূলুক ভার 1” 

কেড়ে কেউ খায় না, তা আমি বলছি না। একার মেরে 
খায়। কিন্তু সে চুরী করে খায়, লুকিয়ে লুকিয়ে খায়, মিথ্যা কথ! 
বলে খায়। 

আশা আছে, যে ভবিষ্যতে সকল দেশের মধ্যে একটা. ভাই. 
ভাই ভাৰ আসবে, যুদ্ধ-বিগ্রহ থেষে যাবে। সে দিন এখনও বনু 
ছুরে। কিন্ত তার গোড়া পত্তন হয়েছে । তোমরা যদি মনে কর 
ত ছুদিনে যুদ্ধ বিগ্রহ বন্ধ করতে পারবে । তোমাদের সাহায্য 
না পেলে রাজা-উজীর বড় লোকে আর যুদ্ধ কদিন চাঙ্গাবে? 
তোমরা একবার জেগে উঠলে তোমাদিকে রুখবে কে! 
ইচ্ছা করলেই তোমর1 এমন ভাবে রাজ্য চালাতে পারবে যে 
গরীবের কোন ছুঃখ থাকবে ন1। সারা দেশময়' তাদের জন্ত 
বড় বড় ইস্ছুল-কলেজ, হাসপাতাল, ভাল থাকবার বাড়ী, প্রচুর 
খাবার, এ সবেরই বন্দোবস্ত করতে পারবে । দেশ সকলেরই দেশ, 
কারও একার সম্পত্তি নয়ত! আমি উড়ো কথা বলছি না। 
মার্কিন, রুষিয়া, বিলেত ইত্যাদি দেশে প্রজার একতার বলে, 
বিদ্যা বুদ্ধির বলে, নিজেদের হক্‌ সাব্যস্ত করে নিয়েছে, নিজেদের 
মঙ্গলের জন্ত হাজার রকমের ব্যবস্থা করছে। উন্নতির পথে যে সব 
কণ্টক ছিল, একে একে সরে যাচ্ছে। পৃথিবীতে এ দিন 
এসেছে। সবাই যা করছে, তোমরাই বা না পারবে কেন? 
তবে এ ত মারামারি কাটাকাটির কথ! নয়। বিস্তার কথা, বুদ্ধির 
কথা, একতার কথ! । 
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আগে বোবা চাই যে তোমাম্নের কিসের অভাব, কি করলে 
সে অভাব ঘুর হবে। তবে ত নিজের ভার নিজেরা নিতে 
পারবে! ক্ষিন্ত এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, যে মাঙুষে মানুষে 
ভে, মানুষে মানুষে শত্রতা, যা আছে সেটা চলে যাওয়াই চাই। 
যাবেও চলে। নইলে জগতের ক্রমোক্নতির কোন মানে থাকে না! 
ভগবান তাহলে সেই সেকালের রাক্ষসের রাজ্য বজায় রাখতেন, 
যেখানে সবাই সবাইকে ধরে খাওয়ার জগ্ক ওত পেতে 
বসে থাকত। 

আমি যতটা লিখেছি তার থেকেই বুঝাতে পারছ, যে অনেক 
অনেক হাজার বছর লেগেছে প্রকৃতিকে ও মানুষকে এখনকার 
অবস্থায় এসে পৌঁছতে । উন্নতি প্রথমট! খুব ধীরে ধীরে হয়েছিল । 
কিন্ত মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি পাকবার পর থেকে, অর্থাৎ গত এক 
হাজার ছু হাজার বছরে পৃথিবী হুহু করে এগিয়ে এসেছে। এই 
সময়ের মধ্যে মান্য জড়-প্রকৃতির সঙ্গে রীতিমত যুদ্ধে মেতেছে, 
আর প্রকৃতির শক্তিগুলোকে দাসী বাদী করে নিজের কাজে জুড়ে 
দিয়েছে। ন্যায় অন্যায় সম্বন্ধে, ধর্ম অধর্থ সম্বন্ধে, বড় বড় কথাগুলো 
অন্ততঃ-পক্ষে মুখে বলতেও শিখেছে । 
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রাণী এ উদ্ভি 


এইবার তোমাদিগকে বোঝাই, ষে প্রকৃতি বলতে কি 
বোঝায়। প্রকৃতির আর একটা নাম ম্বভাব। তোমাদের 
চারিদিকে যা কিছু দেখছ, স্থ্্য চন্দ্র থেকে আরম্ভ করে বালির 
কণাটা পর্যযস্ত, মানুষ থেকে আরম্ভ করে মশা! মাছিটা পর্যন্ত, বট 
গাছ থেকে আরম্ভ করে শেওলা পধ্যন্ত, একেই বলে প্রক্কতি। 
সাবেক কালে লোকে বলত, যে গ্ররূতি 'পঞ্চভূত দিয়ে গড়া । 
এই পঞ্চভৃত কি কি, জেনে রাখ। ভাল। মাটি, জল, হাওয়া, 
আকাশ আর আগুন, এই পাঁচটা জিনিস। মাটি বলতে বুঝতে 
হবে সব কঠিন পদার্থ, জল মানে সব তরল জলীয় পদার্থ, হাওয়া 
মানে সব ধোৌয়াটে পদার্থ, আগুন মানে সব রকমের শক্তি বা 
তেজ, আকাশ মানে শৃণ্ত অর্থাৎ খালী জায়গ!। 

আকাশ ও আগুনের কথা পরে হবে। বাকী যা 
কিছু তোমাদের চোখের সামনে দেখছ তাকে আমি তিন 
ভাগ করি। ্‌ 

(১) জড় গদার্ঘ্যার নড়াচড়া £নেই-_চেতনা বা প্রাণ 

নেই-্যেমন পাথর, জল, বাছু ইত্যাদি । 
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(২) উদ্িং.গাহ-পালাবার প্রাণ আছে, হয় বাড, 
মরণ আছে, কিন্তু বোধ-শক্ি নেই। 
(৩) প্রাদী-_চেতন গদার্ঘমানুয, জানোয়ার, পাখী, 


. লাপ, মাছ, পোকা মাকড়, ইত্যাদি। এদেরও প্রাণ আছে, জন 


বাড় ও মরণ আছে। উপরস্ত আর একটা গুগ আছে, বোধ 
শক্তি, ব| গাছ-পালারও নেই জড় পদার্থেরও নেই। 

আমি মোটামুটি এই তিন ভাগ করলাম। কিন্ত এমন 
অনেক জিনিসও আছে, যাঁকে জড় বলব, কি উদ্ভিদ বলব, কি 
প্রাণী বলব, তা ঠিক কর! শক্ত । তবে সে সব জিনিস তোমাদের 
চোখে গড়ার সম্ভাবনা নেই। 

যে সব পদার্থ ভোমর! সচরাচর দেখ, এখন তারই কথ বলি? 
প্রাণীদের একটা বিশেষত্ব এই, যে তারা নড়তে পারে, চলতে 
পারে। নানা রকমের চলা আছে। পাখী ও মানুষ চলে 
ছপায়ে, বাঘ ঘোড়া চলে চার পায়ে, মাছি চলে ছ পায়ে, তেঁতুলে- 
বিছে ও কে্ডাই চলে অনেক পায়ে, আর সাপ কেঁচো চলে বুকে 
ছেটে । মাছ ভাঙ্গায় চলে না, কিন্ত জলে চলে। পাখী, মাছি, 
মশ। আবার হাওয়াতেও উড়ে। 

উদ্ভিদ প্রঃণীদের মতন চলতে পারে না, কিন্তু ছোট থেকে 
বধ হয । খুব নুক্সম এমন যন্ত্র আছে, যা দিয়ে ওগেরও নানা! রকম 
নড়ন-চড়ন ধরা যায়। কিন্ত লজ্জাবতী লতার মতন গাছের 
নড়। ত তোমরা খালী চোখেই দেখতে পাও! তার ভাল ছুলেই 
পাতাগুলে! জড়সড় হয়ে হুইয়ে পড়ে। শুধু ছুঁলে কেন, তোমার 
নাকের নিঃশ্বাস লাগলেও পাতার এ অবস্থা হবে। এটা হচ্ক 
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কেন জান ত! এ রকমে গাছ নিজেকে রক্ষা করে। পাতা 
সইয়ে পড়লে ডালের কাটাগুলো সামনে খাড়া হয়ে থাকে, আর 
পোকা মাকড় যারা পাতা খেতে এসেছে তারা ভয়ে পালাম। 

আবার, এমনও গাছ আছে যারা পোক। শিকার করে খায়। 
গাছের হাত পাও নেই, মুখও নেই, শিকার করে খায় কি উপায়ে? 
'শোন, বুঝিয়ে বলি। কারও ব! ডালে ভালে লাগান ধাঁতিকলের 
মতন যন্ত্র আছে, তাইতে পোকা! মাকড় বসলেই বন্ধ হয়ে যায়। 
কারও বা পাতার কাছে একটা থলির মতন ঝুলছে তার ভেতর 
মাছি ঢুকলে আর বেরোতে পারে না, ভাল! বন্ধ হয়ে যায়, 
পোকাগুলো মরে গেলে তাদের দেহের সমস্ত সার পদার্থ, গাছটা 
নিজের দেহের মধ্যে শুষে নেয়। তবে গাছগুলো প্রধানতঃ 
নিরামিষ-ভোজী, জীবহিংসা করে না। বিছুটি, চোর কাটা, 
এরা যে তোমাকে কামড়ায় সে কেবল নিজের প্রাণ 
বাচানর জন্য । 

তাহলে দেখলে ত, যে প্রাণী আর উদ্ভিদ, দুমেরই নড়বার 
চড়বার শক্তি আছে, কিন্তু জড় পদার্থের নেই। বালি ওড়ে 
বটে, জলে ঢেউও ওঠে, কিন্ত সে তার নিজের শক্তিতে নয়, 
হাওয়ার জোরে । জড় পদার্থকে তাহলে অচল বল! যেতে পারে। 
জড়ের সের! যে পর্ঝত, তার ত এ একটা নাম! আচ্ছা এই যে 
চল আর অচলের তঙ্কাৎ, এটা কিসের জন্য? অচলের কি নেই, 
বল দেখি। ওর প্রাণ নেই! তাই বাড়েও না, নড়েও না। 

প্রাণী কি গাছপালা, এদের প্রাণটা বার হয়ে গেলে, এরাও 
হয়ে যায় জড় পদার্থ। তখন এদের 
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_ অদ্ভূত যন্ত্র আছে, সেগুলো সব বন্ধ হয়ে যায়। এরা আর বাড়েও 
না, নড়েও লা। হয়ে যায় অচল। গাছের গু'ড়ীর তক্তাও অচল, 
গরু মহিষের চামড়ার জুতোও অচল। অথচ এককালে তাদের 
প্রাণ ছিল, নড়া-চড়া ছিল। 

প্রাণীর আর উদ্ভিদের আর একটা মস্ত গুণ আছে, য! 
জড়ের নেই। সেটা হচ্ছে ফল-প্রসব। নিজের দেহের সামান্ত 
একটু অংশ থেকে ওরা নৃতন প্রাণী সৃষ্টি করে। একবার স্্টি 
হলে, তার পর সেই চারা কি বাচ্চা জড়-প্ররতি থেকে খান্ঠ 
সংগ্রহ করে আপন শক্তিতে বাড়তে থাকে । এই ফল প্রসব 
এক অদ্ভূত ব্যাপার ! কত রকমে যে হয়, তার ঠিকানা নেই! 
আমর] সাধারণতঃ যে সব জন্ত দেখি তাদের জন্ম হয় বাপ-মা 
ছুজনের শরীরের সামান্য সামান্ত অংশ একত্র হয়ে। অনেক গাছ 
আছে, যাদেরও এই একই নিয়ম । সেই সব গাছে হুরকম ফুলের 
রেণু হয়, পুরুষ আর স্ত্রী। এই দুই রেণু এক হলে ফল ধরে, 
নইলে ধরে না। হাওয়াতে উড়ে হোক্‌, কি মৌমাছির পায়ে 
পায়ে হোক্‌, পুরুষ রেণু গিয়ে ভ্ত্রী রেণুর সঙ্গে মেশে। তার পর 
ফল প্রসব হয়। 

কিন্তু সর্বত্র এ নিয়ম নয়। প্রাণীই এমন সব স্ষুত্্ সুত্র আছে, 
( তাদের নাম জীবাণু ) যাদের দেহটা আপন থেকে ছুভাগ হয়ে 
গিয়ে একটার জায়গায় ছুটো। প্রাণীর সি হয়। এই রকম একটা 
জীবাপুর জন্ম-কখা তোমাদিকে বলব। তার নাম এমিবা। 
এই জীবাণু, এত ছোট যে, একে খালী চোখে দেখা যায় না। 
এ রকম জিনিস দেখবার এক যন্ত্র আছে। তার নাম অগুবীক্ষণ। 
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ভোমরা তাকে অপুবীণ বলতে পার। দুরবীশ জান ত, যাতে 
দুরের জিনিস.কাছে দেখা যায়? এ যঙ্্ও কতক্ষট! সেই ধরণের । 
চশমাতে যে রকম কাচের পরকল! লাগায়, সেই রকম ছু তিনটা! 
পরকলা চোক্গার ভেতর লাগিয়ে এই অণুবীণ তৈরী হয়। 
এই যষ্ত্রেরে সাহায্যেই আজ পণ্ডিত! জীবাণু সন্বন্ধে কত বথা 
জানতে পেরেছেন। নইলে আগে এ বিষয়ে লোকের আন্দাজী- 
জ্ঞান ছিল মাত্র । 

অণুবীণের চোক্গার নীচে এক টুকরো! কাচের উপর একটা 
এমিবা রাখলে দেখাবে যেন একটা ছোট্ট গোল-গাল কেঁচো। 
তার না আছে হাত পা, না আছে চোখ মুখ। কিন্ত তার 
গায়ের কাছে কাচের উপর একটু তেজাব কি এসিড লাগিয়ে 
দিলে সে তার গাটা তৎক্ষণাৎ কুঁচকে নেবে, পাছে তেজাবে পুড়ে 
যায়। তার কাছে খাবার দ্রব্য এক কণ! রেখে দিলে সে তার 
দেহের একটু অংশ সেই দিকে প্রথমে বাড়িয়ে দেবে। তার পর 
সমম্ত দেহটা ঘসটে এগিয়ে নিয়ে যাবে। শেষ সেই খাবারের 
কণাটাকে ঢেকে ফেলে তার উপর পড়ে থাকবে। দেখতে দেখতে 
খাবারটা খেয়ে ফেলবে । তোমরা বলবে মুখ নেই, খায় কি 
করে? কেন, সমন্ত দেহটাই তার মুখ, খাওয়ার ভাবনা কি! 

কিছুক্ষণ এই এমিবাকে পাহারা! দিলেই দেখ! যাবে যে সেটা 
কি রকম লম্বা হয়ে যাচ্ছে, আঙ্গুলের মত কি সব বেরোচ্ছে 
চারিদিকে। তারপর হঠাৎ দেহটা ছু ভাগ হয়ে গেল। ছুটো 
এমিবা এল, যেখানে একটা ছিল। শরীর ছুটো গুটিয়ে ফের 
আগের মতন গোলগাল হয়ে গেল। 
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' আবার এমন প্রাশ্ীও আছে (একটার নাম পলিপ ) যাকে 
ছুরী দিয়ে কেটে টুকরো টুকরো করে দিলে, প্রত্যেকটা টুকরো 
ক এক নৃতন প্রাণী হয়। ধড়টার নৃতন মাথা গজায়। মাথাটার 
বৃতন ধড় হয়। “রক্তবীজের ঝাড়” কথাটা গুনেছ ত? এ যেন 
তাই। শামুকের মতন ছু চারটে জলজন্ত আছে, তার পা কি 
জ্যাজ কেটে দিয়ে দেখা! গেছে যে আবার নৃতন গা ল্যাজ 
গজিয়ে উঠেছে। 

আর এক ব্যাপার আছে। কোন কোন উদ্ভিদের কি 
জীবের, দেহের উপর গুটার যতন বেরোয় । সেই গুটীগুলে৷ খসে 
গিয়ে নৃতন নৃতন প্রাণীর জন্ম হয়। আপনা থেকেই এটা হয়। 
বার্ণ, যাকে বাঙ্গালায় টে'কী শাক বলে, জান কি? তার পাতায় 
গুটী বেরোয়। প্রাণীর মধ্যে এফিস বলে এক পোকারও গায়ের 
গুটা থেকে বাচ্ছা হয়। এই এফিস এক ছোট্ট উকুনের মত 
পোকা, বাগানে গাছ-পাল। নষ্ট করে। 

তারপর ধর, কলমের গাছ। মালীরা ফল ফুলের গাছের 
ডালে একটা গাঁট বেছে নিয়ে কলম বাধে দেখেছ ত! কিছুদিন 
পরে সেইটে কেটে মাটিতে পুঁতে দেয়, নৃতন গাছ হয়। এই 
উপায়েও এক গাছের অনেক বাচ্চা হতে পারে । 

এই কলম বীধার"কথা থেকে মনে হল, বিলেতে নান! রকম 
নৃত্তন ফল সৃতি করবার এক উপায় বেরিয়েছে । একটা ফলের 
কলম কেটে অন্ত রকম ফলের গাছে বাধলে যে নৃতন ফল পাওয়া 
যায়, সেটা! না|! এটা ন! ওটা, হয়ত ছুটোর চেয়েই উৎরুষ্ট ফল। 
বুঝতে পারলে কথাট।? ধর, এক ভাল আম গাছের কলম 
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কেটে বেঁধে দেওয়া হল পেয়ারা গাছে। কলম যদি লাগে, 
€কে জানে, হয়ত পেয়ারাগন্ধ আম ফলবে, যার পেটে আটি নেই, 
আছে ছোট ছোট বীজ। 

তোমরা সচরাচর যে জবাফুল দেখ, তার রদ ত জল-জলে 
রাঙ্গা! অথচ আলিপুর সরকারী ফুলের বাগানে দেখতে পাবে, 
কলম বাধার ফন্দী করে কত রকম রঙ্গের জবাফুল করেছে। 

প্রাণীর ও উদ্ভিদের ফল-প্রসব অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 

প্রাণশক্তি প্রথম কি করে এসেছিল, তা জানা যায় ন]। 
অন্ততঃ কেউই ঠিক বলতে পারে না। তবে এটা নিশ্চিত যে, 
প্রাণী থেকেই প্রাণীর উৎপত্তি হয়, জড় পদার্থ থেকে হয় না। 
আগেকার দিনে মান্ষে পচা জিনিসে পোকার জন্ম দেখে নান! 
কথা বলত। কিন্তু এখন অনণুবীণ যঙ্ত্রেরে কল্যাণে সব পরিষ্কার 
বোঝা গেছে। হাওয়াতে যে সব জীবাধু আছে, তাদের 
ছোয়াচ থেকে বাঁচাতে পারলে কোন বাসি জিনিসেই পোকা 
পড়বে না। কৌটায় খাবার দ্রব্য রেখে, দমকল দিয়ে তার 
হাওয়া! বের করে নিয়ে, কৌটার মুখ ঝালিয়ে দিলে, সে খাবার 
কখনও পচবে না। সাহেবের! এই উপায়ে কৌটায় বন্ধ কর! মাছ, 
মাংস, তরী-তরকারী, এমন কি ছুধ-মালাই পর্যন্ত, নিজের মুলুক 
থেকে আনিয়ে কত কাল রাখেন! 

আমাদের দেশেও এই রকম করে ফল, মোরব্বা, মেঠাই, 
মাছ ইত্যাদি বন্ধ করে আজকাল বিদেশে চালান করা হচ্ছে। 

অতি ছোট্ট জীবাধু হতে আরস্তভ করে মানুষ পর্যস্ত যত 
প্রাণী আছে, তাদের প্রাণশক্তি সৃষ্টির আদি থেকে এক মহানদীর 
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স্রোতের মতন বয়ে চলেছে । বিরাম নেই। প্রাণীর ক্ধপ গ্ররুতিয় 
প্রয়োজন-মত বদলে বদলে গেছে, কিন্তু প্রাপটা সেই পুরানো 
প্রা, যা চিরদিনই রয়েছে। 

“আগেই বলেছি যে প্রানী মাত্রেরই দেহ জড় পদার্থ দিয়ে 
তৈরী । তাই আমাদের দেশে কথায় বলে, শুনেছ ত, মানুষ মলে 
তায় দেহ পঞ্চভূতে মিলিয়ে যায়। মায়ের পেটে যেই ছেলে 
জন্মায়, কি গ্রকৃতিদেবী নিজের দেহ থেকে মাল-মশলা দিয়ে সেই 
ছেলেকে বড় করতে থাকেন । যত দিন ছেলে মায়ের পেটে 
থাকে, কি মায়ের দুধ খায়, তত দিন ম! প্রকৃতির কাছ থেকে 
মাল-মশল সংগ্রহ করে ছেলেকে দেন। তার পর.ছেলে নিজেই 
সে কাজ হাতে তুলে নেয়। জড়-জগৎ থেকে সে পায়, প্রধানতঃ 
নিঃশ্বাসের হাওয়া আর পেটের অন্ন। এ ছটোর যে কোনটার 
অভাব হলেই প্রাণ যাবে। আর এ ছুটো! পেলে শুধু যে বীচবে 
তা নয়, বড় হতে থাকবে । হাওয়া আর অন্ন থেকে যেটুকু দরকার 
টেনে নিয়ে বাকীটা শরীর আবার প্ররূতির কাছে ফেরৎ দিচ্ছে। 
এই দরকার যে শুধু বাঁড়ের জন্য তাঁতনয়। মানুষ জোয়ান 
হলেই তার বাড় বন্ধ। কিন্তু নড়তে চড়তে শরীরের পেশীগুলোর 
যে ক্ষয় হয়, খাস্ থেকে সে ক্ষয়ও ভরিয়ে নিতে হয় ত! যত দিন 
বেঁচে থাকবে, ক্ষয় সমানে চলবে । তাই খাওয়া-দাওয়া পুরো 
মাত্রায় বজায় রাখতে হবে। আর সেই খাবার হজম করবার জন্ত 
পরিফার হাওয়! নাক দিয়ে নিতে হবে । 

নিঃশ্বাসের হাওয়া্টা তার কাজ করে, আবার বেরিয়ে আসে 
প্রশ্বাস হয়ে। প্রাণীরা দিবারাত্র হাওয়া নিচ্ছে আর ছাড়ছে। 
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কিন্ত যেট! নিচ্ছে, আর যেটা ছাড়ছে, এ ছুটো৷ এক পদার্থ নয়। 
নাকের ভেতর যায় অক্সিজেন বা গ্রাণবাযু। যখন বেরিয়ে আসে 
তখন সেটা কয়্লা-পোড়া ধোয়া বই আর কিছু নয়। এযেন 
স্তাকরার চুলোর ব্যাপার। হাঁপরে করে স্যাকর! তাকে ক্রমাগত 
অক্সিজেন খাওয়াচ্ছে, কিন্তু সেটা যখন চুলো৷ থেকে বেরিয়ে 
আসছে, তখন সেটা কয়লার ধোয়া। পরে এ কথা আবার বলব। 
কিন্ত এখন গাছেরা কি করে তা শোন। 

এই যেধেয়! নাক দিয়ে বের হচ্ছে, প্রানীর আর এটা 
দরকার নেই। কোন প্রাণীকে ধোঁয়ায় ডুবিয়ে রাখলে সে দর্ম 
আটকে মরে যাবে। কিস্তু উদ্ভিদ্দের একেই দরকার | উত্তিদ 
এই ধোঁয়া ভেতরে টেনে নিয়ে তার কয়লার ভাগট। রেখে দেয়, 
আর বিশুদ্ধ প্রাণবাুটা বাহিরে ছেড়ে দেয়। এই হচ্ছে উদ্ভিদের 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাস । প্রাণীদের ঠিক উল্টো । তাহলে বোঝ, প্রাণী 
আর গাছপালা! কেমন সুন্দর ভাবে পরস্পরকে পশাহায্য করছে, 
আর আকাশের প্রাণবাযুর পরিমাণ ঠিক রাখছে । কমছেও না 
বাড়ছেও না। এই সবের জন্তই ত সংসারকে নিয়মের রাজ্য বলে। 

কিন্ত এ কথা মনে কোরো না যেন, ষে গাছপালা এই 
ধোঁয়াটুক নিয়েই বেঁচে থাকে । প্রাণীদের মতন এদেরও নান! ' 
রকম খোরাক দরকার । এই সব দরকারী পদার্থ এর! মাটি থেকে, 
আকাশ থেকে টেনে নেয়। এদের শিকড় ও পাতাগুলো নিয়ত 
এই কাজ করছে। | 

শিকড় মাটি থেকে নানা রকম ছুন ও জল শুষে নিচ্ছে, আর 
পাতা হাওয়া থেকে কয়লার ধোঁয়া টানছে। গাছের দেহের 
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প্রধান ভাগই হচ্ছে কয়লা । এটা ত তোমরা সহজেই আন্দাজ 
কয়তে পার। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, সেই বয়লা প্রায় সবটাই 
আসে হাওয়া থেকে। বেশ রোদ না পেলে, পাতাগুলো এই 
কয়লা তৈরীর কাজ করতে পারে না। তাই ধানের ক্ষেতেই 
£হোক্‌, কি ফুলের বাগানেই হোক্‌, প্রচুর রোদ চাই। পাতায় 
এফ রকম সবুজ রন আছে, তার নাম ক্লোরোফিল। সেই 
রসই হাওয়া থেকে কয়ল! বার করে নেয়। 

শিকড়গুলো মাটি থেকে যে রস টেনে তোলে, সেটা ক্রমশঃ 
গাঁছের সমত্ত দেহে চড়ে যায়। এই রসের নাম স্তাপ্‌। গাছের 
“গোড়ায় যত সার দেবে, তত এই স্তাপের জোর হবে। কিন্ত 
আওতায় গাছ বাড়বে না। রোদের সাহায্যে সবুজ-রস কয়লা 
জোগাবে, তবে ত গাছ স্স্থ সবল হবে! নইলে হবে না, যতই 
গাছের গোড়ায় সার ঢাল। 

একটা উদাহরণ দিয়ে তোমাদিকে এটা বুঝিয়ে দিই। 
বাঁশগাছ কেমন সুন্দর বড় হয়, তার গুঁড়ী ডালপাল। কত শক্ত, 
মাষের কত কাজে লাগে, তা তোমারা সবাই জান। আচ্ছা, 
রোদ হাওয়া বন্ধ করে দেখ, কি হয়! ধর, প্রথম যখন গাছের 
কল বেরিয়েছে, তখন তাকে একটা হাড়ী দিয়ে বেশ করে ঢেকে 
'দিলে। এর ফল কি হবে? মাটি থেকে শিকড় হন জল টানছে, 
কিন্ত রোদ হাওয়া একেবারে বন্ধ। রোদ হাওয়া যখন বন্ধ, 
তখন কয়লা সরবরাহ বন্ধ। গাছ বাড়বে কি করে! কিছুদিন 
পরে দ্বেখবে হীড়ীটা ফেটে গেল, আর তার ভেতর থেকে বের 
হল একটা গোলগাল নরম শালগম মুলোর মতন জিনিস। এই 
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বাশের কৌড় খেতে অতি উপাদেয়, কিন্ত একে ত আর গাছ বলা 
যায়না! এর দেহই নেই। 

এইবার একট। প্রাণীর দেহ নিয়ে তার প্রধান ভাগগুলো। 
তোমাদিকে বোঝাব। ভাগগুলো কি রকম ভাবে সাজান আছে,» 
প্রত্যেক ভাগ কি কাজ করছে, এই সব অল্প কথায় বলব। দেখবে 
যেকি আশ্চর্য যন্ত্র এই প্রাণী-দেহ, কত রকম কাজ চলছে এর 
ভেতর। কি লাগে এর কাছে মানুষের তৈরী কোন কল। 

তোমাদের জান৷ প্রাণীদের বেশীর ভাগেরই আমাদের মতন 
শির-দাড়া আছে। বেশীর ভাগই ছোট্ট বেলায় আমাদের মতন 
মায়ের দুধ খেয়ে বড় হয়েছে । তাই আমার মনে হয় যে মাচুষের 
দেহের বর্ণনা করলেই অধিকাংশ জন্তর ভেতরটা তোমরা! বুঝতে 
পারবে । 

মান্ছষের দেহ বলতে মাথা-স্থদ্ধ ধড়, আর ডাল-পাল।। 
ডাল-পাল! মানে আহ্ুল-সুদ্ধ ছুই হাত, আর আঙ্গুল-হুদ্ধ ছুই পা। 
ডাল পাল। কিন্তু সব প্রাণীর এক রকমের নয়। পাখীর, বাছুড়ের, 
চামচিকের, হাত নেই ডানা আছে। নান! জাতের জলজ্ত 
আছে, যাদের পেছনের পা ছুটো হয়ে গেছে একটা মাছের মতন 
ল্যাজ। মাছের হাত পা নেই, তার বদলে আছে, যাকে বলে, 
পালক-কাটা। তেল! পোকা, ঘ্বুর-ঘুরে পোকা এদের ছুজোড়। 
ডানা আছে, তা ছাড়া আবার পা। এ সব কথা এখন থাক, 
মান্থষের দেহের কথাই বলি শোন। 

আচ্ছা, তোমর! জান ত, ষে শরীরের ভেতরে একটা শক্ত 
হাড়ের কাঠাম আছে! সেই কাঠামটা ঢাকা মাংস দিয়ে, আর; 
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মাংস ঢাকা চামড়া দিয়ে। এই ত হল মোটামুটি আমাদের 
দেহ-ঘর। আমাদের দেশে একে কথায় বলে নয়-দোয়ারী ঘর। 
ঘোয়ারগুলোর নাম করি। মুখ, ছুই চোখ, ছুই কাণ, ছুই নাসা, 
'মল মুত্র ্বার। এ ছাড়া সর্বাক্ধে চামড়াতে ছোট্ট ছোট্ট জানালা 
'আছে। এই জানালাকে বলে লোম কৃপ। এইগুলো দিয়ে 
শরীরের খানিকটা ময়ল। বেরিয়ে যায় ঘাম হয়ে। 

আত্মা-পুরুষের খাস-কামরা মাথাটা। সেই মাথার খুলীর 
(ভেতর আছে মগজ বা ঘিলু। সেই ঘিলু মাথা থেকে বরাবর 
নেমে গেছে শিরদীড়ার ভেতরে এক সরু নলী দিয়ে ল্যাজের 
গোড়া পর্ধযস্ত। অবশ্ত আজ আর মানুষের ল্যাজ নেই, কিস্তু সে 
জায়গাটা ত আছে! মান্থৃষের যা কিছু বোধ-শক্তি তার বাসস্থান 
হচ্ছে মগজ আর শিররাড়ার ঘিলুর মধ্যে 

সেকালে মাচ্গষের মাথায় বুদ্ধি গঞ্জানর কথা তোমাদিকে 
আগেই বলেছি। মানুষের মগজের সঙ্গে পশ্তর মগজের তুলন! 
করলেই এই বুদ্ধির চিহ্ন দেখতে পাবে। মাছগুষের মগজ যেন 
ধনী মান্ছষের ঘর, যেষন বড় তেমনি চিত্র-বিচিন্্। পশুর মগজ 
যেন গরীবের কুঁড়ে, ছোষ্টটা আর একেবারে সার়াসিষে। 
. আরীরের নানা ভাগকে অবযধব বলে। মগজের সঙ্গে প্রত্যেক 
'অরযনবের যোগ আছে সরু সরু শিরা দিয়ে। ধর, মাথা! মনে 
করলে, দুরে ওটা কি? চোখকে হুকুম করলে, দেখ ত হেফি 
ওটা | চোখ দেখে এতেলা দিলে, হুর ওটা গাছ, কিন্তু কি গাছ 
বুঝতে পারছি না। মাথা ভাবলে, আচ্ছা, কাছে গিয়ে দেখা 
যাক। "পাকে হুকুম করলে, চলত হে কাছে। পাচলল। কাছে 
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দেখলে কাটা। তখন স্থির হল গোলাপের গাছ। ্‌ 

এই ভাবে সমস্ত অবয়ব, সমস্ত ইন্জিয় মাথার হুকুম তামিল 
করে। কখনও, না, বলে না । কিক মাথা যদি না ভেবে চিন্তে 
যা-তা হুকুম দেয়, তার ফলও সে ভোগে হাতে হাতে। খর, 
রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে এক জায়গায় ঘেখ। গেল যে পথে এফ 
বড় নালা, আর নাল! পার হওয়ার তক্তাটা গেছে ভেজে । মাথা! 
এদিক ওদিক কিছু না ভেবে পাকে হুকুম দিলে, মারো! লাফ । 
মন্ত নালা, লাফ দেওয়া সম্ভব নয়। কিন্ত পা ত কখন পাণ্টা জবাব 
দেবে না! কোমরের সাহায্য নিয়ে পাঁ দুটো “&েইও মারি, 
জোয়ান” করে দিলে এক লাফ, কিন্তু ওপারে পৌছল ন!। সমস্ক 
দেহট। পড়ল খানায়। কোমরে লাগল চোট, পা গেল ভেঙ্গে । 
তখন মাথা বুঝলে, বোকামি হয়ে গেছে। এ রকম হয় বই কি! 
সব মগজই ত আর বুদ্ধির টে'কী নয়। . এই প্রকার কাণ্ড করলে 
অন্য লোকে বলে, ব্যাট! যেন গাড়ল। অর্থাৎ মানুষ হলে কি হয়, 
এর মগজ পশুর মগজের তুল্য । 

মগজের নানা ভাগ আছে। তার কোনটা থেকে চোখ হস্থুয় 
নেয়, কোনটা থেকে কান, কোনটা থেকে হাত। প্রত্যেক 
অবয়বের একট। করে আপিন আছে। চোখের আপিস বেগড়াজে, 
দেখার কাজ বদ্ধ হয়ে যায়। হাতের আপিস বেগড়ালে হাতে 
পক্ষাঘাত হয়। এই রকম। ্‌ 

পুতলা! নাচ দেখেছ তোমর1? পুতুলগুলোর হাতে পায়ে 
নানা স্থানে স্থতে। বাধা আছে। মালিক সেই স্থতে! টেনে টেনে, 


৩১ 


পুতুলের হাত, পা, কোমর, ঘাড় ইচ্ছামত বাকাতে নাড়াতে 
পারে! দ্বাচ্ছা, আমাদের হাত গা নড়ে কি করে? আমাদের 
শরীরের উপর যে মাংস ঢাকা আছে, তা পেশীতে ভরা । গেশী 
কাকে বলেজান? তোমাদের হাতের গুলি, পায়ের ভিম, এই 
রকম যে সব মাংস চাড় পড়লেই শক্ত হয়, আবার নোল দিলেই 
নরম হয়ে ষায়, তাকে বলে গেশী। ইংরেজী নাম মস্ল্‌, হয়ত 
তোমরা শুনে থাকবে। প্রত্যেক পেশী দুদিকে তাঁতের মতন 
শিরা দিয়ে হাড়ের জোড়ের সঙ্গে বাধা। মস্ল্‌ ইচ্ছামত লক্বা 
থাটে করা যায়। আমাদের দেহের মালিক খাস কামরায়, বসে 
হুম করলেই মস্ল্‌ কুঁকড়ে যায়, আর তার সঙ্গে বাধা জোড়টাকে 
টেনে মুড়ে দেয়। এ পর্যন্ত ত পুতুলো নাচের মতনই হল। 
কিন্ত আমাদের বুকের পেটের ভেতরে অনেক পেশী আছে, যারা 
আপন! থেকে কাজ করে যাচ্ছে, খাস হুকুমের দরকার হয় না। 
এ ব্যবস্থা যদি না থাকত, তাহলে মান্ছষ ঘুমিয়ে পড়লেই তার 
রক্ত চলাচল, হজমের কাজ, সব বন্ধ হয়ে যেত। ফলে মান্ষটা 
মরে যেত। চব্বিশ ঘণ্টাই ত আর জেগে বসে কল চালাতে 
পারেনা! তার পর দেখ, হঠাৎ ধুলো! উড়লে চোখের পাতা 
কেমন আপনা থেকে বন্ধ হয়ে যায়, মগজকে হুকুম করতে হয় না। 
এ সব ব্যবস্থা ত আর নাচের পুতুলের বেল! করা যায় না। 
পিঠের দিকে যেমন শিরষাড়া, সামনের দিকে তেষনি 
পাজরা। এই পাঁজরার খাচাটার উপর-তলায় নিঃস্থাস প্রশ্বাসের 
কল, আর নীচে তলায় খাবার হজমের কল থাকে । এই ছুই 
কলের সব ভাগগুলোর নাম যদি করি, ত তোমাদের ঠিকে-তুল 
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হয়ে যাঁবে। তাই মোটামুটি বুঝিয়ে দেব যে শরীরের এই ছুই 
ব্যাপার কি করে চলছে। 

উপর তলার দুটা প্রধান যন্ত্রকলিজ। আর ফুস্ফুস্‌ বা ফোপরা ॥ 
কলিজা! হচ্ছে দেহের দমকল। দিবা-রাজ ধুক্‌ ধুক্‌ ধুক্‌ ধুক্‌ করে 
রক্ত শিরায় শিরায় চালাচ্ছে। এর গড়ন নোনা আতার মতন ॥ 
ছুটী ফুস্ফ্সের মধ্যখানে এর স্থান। নাক দিয়ে আমরা ষে 
প্রাণবাষ টেনে নিচ্ছি, সেটা প্রথমে ফুস্ফুসে চলে যায় তার পর, 
রক্তের সঙ্গে মিশে শিরায় শিরায় ঘোরে। এই রকম ঘুরতে ঘুরতে 
রক্তের ময়লা কেটে যায়। পরিষ্কার লাল টুক্টুকে রঙ ছয় 
রক্তের ময়ল! পুড়িয়ে দিয়ে প্রাণবায়ু যখন বেরিয়ে আসে তখন 
সে আর অক্সিজেন নেই। তোমাদিকে আগেই বলেছি যে তখন' 
সে কয়লা পোড়া ধোয়া হয়ে গেছে। আমাদের বৈষ্েরা এই 
,ধেয়ার নাম দিয়েছেন অপান বামু। আর হাওয়া যখন রক্তের 
সঙ্গে সমত্য দেহে ঘুরছে, তাকে তারা বলেন সমান বাষু। নামগুলে। 
বেশ স্থন্দর, তাই তোমা্দিকে বললাম । 

অক্সিজেনের কথা আবার পরে বলতে হবে। এখন মোটামুটি 
এইটুকু জেনে রাঁখ যে, কোন পদার্থের সঙ্গে অক্সিজেনের যোগ 
হলেই সে পদার্থ একটু তেতে ওঠে । আমাদের নাক দিয়ে যে 
হাওয়৷ বেরোয়, সেটা গরম। যতক্ষণ প্রাণ আছে, দেহটাও 
গরম। নিঃশ্বাস বন্ধ হলে, দেখতে দেখতে হিম হয়ে যায়। তখন 
আর তাপ কোথা হতে আসবে! 

এই শরীরের তাপ আর বুকের ধুক্ধুকুনি, এই প্রাণের লক্ষণ । 
এ ছুটো! মাফিকসই থাকলেই বুঝতে হুবে যে শরীর “ভাল 
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ক্লাছে। তাই ত ডাক্তার বাবু এসেই আগে নাড়ী দেখেন, 
বুকে চোঙ্গ! লাগান, আর জরকাঠি দিয়ে দেহের তাপটা দেখে 
নেন। 

এখন দেখা যাক, যার জন্ত এই ধুক্ধুকুনি আর এই তাপ, সেই 
রক্ত আসে কোথ৷ থেকে । আগেই ত বলেছি, আমরা যা খাই, 
ভার থেকে শরীরের হাড় মাস রক্ত গড়ে ওঠে। খাগ্ঘটা কি করে 
রক্ত হয়, সেটা তোমাদের মোটামুটি জান! দরকার । ধর, মানুষ 
এক গরাস ভাত 'দাল তরকারী মাছ মিলিয়ে মুখে পুরলে। 
ছু পাটি দাত তৈয়ের আছে। তারা তৎক্ষণাৎ লেগে গেল 
নিজের কাজে। জিবের সাহায্যে খাবারগুলোকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
টুকরো! টুকরো! করে পিষে ফেললে । চিবোতে চিবোতে মুখের 
নাল বেরোতে লাগল। সেই নাল খাবারের মণ্ডের সঙ্গে মিশে 
খানিকটা খাবার গলিয়ে দিলে। যে ভাগটা এই রকম মুখেই 
গলে যায় সেটা প্রধানতঃ ভাত, আলু ইত্যাদি। বাকীটা নালের 
সঙ্গে পিষে পিষে ডেল! পাকিয়ে গেছে। ' 

তারপর, এই জলীয় পদার্থ আর এই ডেল! আত্তে আস্তে 
গলার নলী দিয়ে নেমে হজমের থলীতে ঢুকল। এই থলীর 
ভেতর এক রকম খুব টক জারক রস বেরোয়। তার সঙ্গে 
মিশে মণ্ডটা খুব তোলাপাড়া করতে থাকল খানিকক্ষণ। শেষ 
মাছ, দাল, এই রকম অনেকগুলো! জিনিসের টুকরো এই 
জারকরসে গলে গেল! মুখের থেকে নেমে এসেছে যে মিষ্টি 
রস, আর এই নৃতন টক রস, এই ছুটো সকে এইখানেই থলীর 
রাহিরের শিরাগুলে! চুষে নিয়ে রক্তের সামিল করে দিলে। 
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বাকী যা রইল, তরকারীর ছিবড়ে, তেল চরবী ইত্যাদি, সেগুলো 
কাইয়ের মত হয়ে ধীরে ধীরে নীচের আীতড়ীর মধ্যে চলে গেল। 
সেখানে আছে তেতো পিত্তরস আরও ছুই এক রকম রস! তার 
শঙ্গে খুব নাড়াচাড়া পেয়ে খাবারের আরও খানিকটা গলে 
_গেল। সেটাও ফিরে এল ঘোরা পথে শরীরের পুষ্টির জন্ত। 
যা পড়ে রইল, তার আর কোন কাজ নেই। সেটা চলে গেল 
পেছনের দিকে। 

তলপেটের কতকগুলে। যন্ত্রের নাম তোমরা নিশ্চয় জান। 
মাছের, পাখীর, পাঠার, নিশ্চয় দেখছ। লিবর (মেটুলি), পিলে, 
তিন্জী, এরা এই হজমের ব্যাপারের শেষের দ্রিকটাতে নানারকম 
জারক রস দিয়ে সাহায্য করে । 

আর আমার বেশী কিছু বলবার নেই। কিন্তু একটা কথা 
বুঝেছে ত, যে দেহের ভেতরট। বেশ পরিষ্কার না রাখলে যন্ত্রগুলো 
ঠিক চলবে না। এ ত সব যস্ত্রেরই নিয়ম! তাই শরীরের 
ময়লাগুলো। যাতে নিয়মিত বেরিয়ে যায় সেটার উপর সঙ্গা-সর্ববদ 
নজর রাখতে হবে। ময়লা! বেরিয়ে যায় তিন পথে। মল 
মুত্র হয়ে, আর ঘাম হয়ে। মানুষ যখন স্বাভাবিক ভাবে থাকে৷ 
তখন এ তিনটে কাজই আপনা হতে হয়। কিন্তু যারা শহরে 
বাস করে, তাদের বিশেষ সাবধান হওয়। দরকার । তার অনেক 
কারণ। প্রথম ত, আকাশে এত ধোঁয়া ষে নিঃশ্বাস নিয়ে যতট! 
প্রাণবাষু দরকার তা৷ পাওয়া! যায় না। দৌড়-ঝণপ করে এটার 
কতকটা প্রতীকার হতে পারে। কিন্ত শহরে মানুষ ভাঁও. 
করে না। কুলী মজুর পর্ধান্ত ট্রাম-বাসে যাওয়া আসা করে। 
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নান! কথা 


খোরাকেরও ঢের গোলযাগ | একে ত দুধ ঘিয়ের অসভ্ভব দাম। 
তার পর, কেনা-খাবার এত ভেজাল ও বাসি যে তাতে শরীরের 
ক্ষতি ঝরবেই। শহরের জল অবশ্ট খুব ভাল। কিন্ত 
লোকে এত বেশী কড়া তেতে। চা খায়, ষে তাতে হানি 
হবেই। ৃ 

আর এক ব্যাপার দেখ, শহরে বাস করলে সভ্যতার খাতিরে: 
জামাজোড়া পরে থাকতে হয় । অথচ জামা-জোড়া খুব পরিক্ষার 
না থাকলে তাতে চামড়ার ক্ষতি। তেমনি, পাকা বাড়ীতে 
থাকলেই যে লাভ, তা ত নয়। আসল দরকার হাওয়! ও 
আলো। সেটা না পাওয়া গেলে কোঠাবাড়ীতে বাস করলে 
কি স্বর্গলাভ হবে ! 

এ সব বিষয়ে লক্ষ্য রাখা দরকার.। সরকার তোমাদিকে 
দেখবেন, কি মিউনিসিপ্যালিটা তোমাদের স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা 
করবেন, এই ভেবে হাত গুটিয়ে বসে থাকলে চলবে কেন? 
এখানে আর এ বিষয়ে বেশী কথ! বলবার জায়গা নেই। তবে 
কাপড়-চোপড় ঘর-দোর যথাসাধ্য সাফ রাখবে । খাওয়া-দাওয়ার 
জন্য যতদূর সম্ভব খাটি জিনিস জোগাড় করবে। আর 
কিছু না পাও, চি'ড়ে মুড়ী, গুড়, কলা, এগুলোর ত মার 
নেই! চায়ের চেয়ে কলের খাঁটি জল ঢের বেশী উপকারী, 
এটাও ভুলো না। আর শেষ কথা, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
যতটা সময় পার খোলা হাওয়াতে কাটিও, দৌড়বঁণপ 
কোরো। পুরোপুরি অক্সিজেন না পেলে দেহের সৰ 
গোল! 


প্রাণী ও উত্ভিদ্‌ 
এখনকার মতন ত এই করলে ! কিন্তু সকল বাপ যাকেই 
বলি যে ভবিষ্ততের দিকে নজর রেখে ছেলেমেয়েদের ইস্কুলে 
পড়তে পাঠিও। এ বিষয়ে গাফিলী কোরে! না। পয়সা না 
থাকে ধার করেও তার্দের লেখ।-পড়া শিখিও। তাদের 
ভাল-মন্দ বিচার করবার শক্তি হলে একদিন সব ছুঃখ 
খঘুচবে। 


সয় জগং-_এহ ভারা 


এইবার আমি তোমাদের জড় পদার্থের কথা বলব, যে জড় 
পদার্থ দিয়ে জগতের সব কিছু তৈরী, মায় মান্য পর্যান্ত। 
একবার ভেবে দেখ, জগৎ বলতে কি বোঝায়! পৃথিবীর সমস্ত 
পদার্থ যা তোমরা চোখে দেখছ, তারা ত আছেই। তার পর, 
অপু্ীর্ণ্্ দিয়ে যে সব অতি ক্ষুত্র চেতন অচেতন জিনিস 
দেখা যায়, তারা আছে। আর সব শেষ আছে, এই পৃথিবীর 
বাহিরে চারিদিকে মহাকাশে যে সব গ্রহ, নক্ষত্র, ধূমকেতু, 
নীহারিকা ভাসছে, তারা । এদের কতক খালী চোখে দেখা যায়, 
কতক দুরবীণ দিয়ে দেখা যায়, আর কতকগুলো! আমরা মোটেই 
দেখতে পাই না। যে আকাশে এই সমস্ত পদার্থ রয়েছে তার 
সীমা নেই, শেষ নাই। আর বয়সেরও আদি নেই, অস্ত নেই। 
তাই ত এদেশের সাবেক মুনি খধিরা আকাশকে বলতেন-_ 
মহাকালের জট! । 

যে সমস্ত নক্ষত্র আমরা খালি চোখে দেখতে পাই, তার 
মধ্যেই এমন অনেকগুলো আছে, যা আমাদের হূর্ধ্ের চেয়েও 
অনেকগুণ বড়। কেবল, বছদুরে রয়েছে বলে ছোট দেখায়। 
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2 পণ্ড 


জড় জগৎ--গ্রহ তারা 


তাদের সঙ্গে আমাদের কোন সাক্ষাৎ সম্থন্ধ, নেই, কেন না৷ 
আমরা আমাদের হুর্ধাদেবের প্রজা! । তিনিই আমাদের বন্থুমতীকে 
অদৃষ্ঠ তারে বেঁধে ঘোরাচ্ছেন, তিনিই আলো দিয়ে তাপ দিয়ে 
আমাদের প্রাণ বাচিয়ে রেখেছেন । 

চন্ত্র কিন্ত এই বন্থন্ধরারই সম্ভান। মায়ের আচল ধরে 
চারিদিক প্রদক্ষিণ করছেন। পণ্ডিতের বলেন যে পৃথিবী যখন 
ঠিক জমাট বীধে নেই, তখন তারই এক টুকরো! ছিটকে বেরিয়ে 
গিয়ে টাদ হয়ে চারিদিকে ঘুরতে আরম্ভ করলে। তোমাদের 
আগেই বলেছি ষে পৃথিবীর গর্ভে এখনও আগুন রয়েছে, ভেতরটা 
আজও জমে নেই। স্থৃতরাং এ কথা সহজেই ধারণা করতে 
পারবে, যে একদিন এই খোলটাও নরম পাকের মতন পদার্থ 
ছিল। নরম কাদার গোল! একট! জোরে ঘুর-পাক খেলে তার 
এক খণ্ড ছিটকে বেরিয়ে যাওয়া কি আশ্চর্য্য ? 

সূর্য্য (রবি) হল, চাদ (সোম) হল, এখন বাকী পাঁচটী 
প্রধান গ্রহেরও নাম জেনে রাখ । সহজেই মনে থাকবে, কেন 
না এই সাত ন্তাঙ্গাতের নামেই হপ্তার সাত বারের নাম রাখ! 
হয়েছে । এই পাঁচ গ্রহের নাম তাহলে মঙ্গল, বুধ”. বৃহস্পতি, 
শুক্র ও শনি। এরাও পৃথিবীয় মত স্ুর্ধ্যের চারিদিকে বৌ-বে! 
করে ঘুরছে। পৃথিবীর জন্ম যেমন পিতা সুধ্যদেবের অঙ্গ হতে, 
এদেরও তাই। 

এখন একট কথা তোমাদের মনে রাখতে বলি। হৃর্য্যের 
অঙ্গ থেকে গ্রহের! বেরিয়ে এল। গ্রহের অঙ্গ থেকে চাদের 
মতন উপগ্রহেরা বেরিয়ে এল। কিন্তু এর! ছিটকে দূরে পালিয়ে 
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নান। কথ! 


গেল না! কেন? ভূমি হাতে একটা চিল নিয়ে ঘুর-পাঁক খেতে 
খেতে তোমার হাত থেকে টিলট। যদি ফসকে ঘায়, ত সেকত 
দুরে গিয্কে পড়বে ! কিন্তু সেই টিলটাই যদ্দি আবার একটা হুতো। 
দিয়ে বীধা থাকে তযাবে কোথায়! হাত থেকে খসে পড়লে 
তোমার চারিদিকে বৌ-বে! করে খ্ুরবে, যতক্ষণ তার জোর 
থাকে । আমাদের গ্রহ উপগ্রহেরও সেই ব্যাপার। তারা অদৃষ্ত 
'ার দিয়ে পরস্পরের সঙ্গে বাধা । 

এই যে বীধন, এটা কি? পৃথিবীর উপর থেকে ত কোন 
'জিনিসই উড়ে পালিয়ে ষেতে পারে না। তা ত তোমারা জান! 
একটা খেলবার বল্‌ নিয়ে যত জোরেই উপর পানে ছোড়, জোর 
ফুরিয়ে গেলে নীচে পড়বেই। খুব ভাল বন্দুক নিয়ে টাদের দিকে 
গুলি মার, খানিক পরে গুলিটা টুপ করে এসে ভূ'য়ে পড়বেই। 
আকাশে পাখী ওড়ে, উড়ে! জাহাজ ওড়ে, কিন্তু কত ক্ষণ? যত 
ক্ষণ জোরে ডানা ঝাঁপটায় কি ইপ্রিন চলে, তত ক্ষণ। শেষ, 
পৃথিবীর কোলে এসে পড়তেই হবে। 

শুধু পৃথিবীই যে টানে, তা নয়। সব পদার্থই সব পদার্থকে 
টানছে । তবে পৃথিবীর টান এত বেশী যে তার বুকের উপর 
'একটা জিনিস আর একটাকে টেনে ঠ্েঁচড়ে কাছে নিয়ে ষেতে 
পারে না। কিন্তু চাদ ষেটানে তার প্রমাণ ত জোয়ার ভাট! 
শুধু জোয়ার ভাটা কেন, তোমার বৈদ্য কি হকীমকে জিজ্ঞাস! 
কোরো, তিনি বলবেন যে পূর্নিমা অমাবন্তায় চাদ শরীরের 
রদকেও এমন টানে যে এ দিনে জর ছাড়ে না, বাতের ব্যথা 
যাড়ে। 


জড় জগৎ--সগ্রহ তার! 


যেমন পৃথিবীর টান আছে বলে তার সীমার ভেতর সব 
টেনে হেঁচড়ে একাকার হয়ে যায় না, তেমনি স্থর্ধ্যের মতন একটা 
প্রবল মালিকের হাতে রাশ রয়েছে বলে গ্রহ উপগ্রহেরা ছত্রাক্কার 
ইয়ে যায় না। 

তোমাদের সব গ্রহের নাম বললাম না, আর চাদ ছাড়া কোন 
উপগ্রহেরও নাম করলাম না, বেশী নাম মনে রাখতে পারবে 
না বলে। কিন্ত জেনে রাখ, যে আমাদের ুর্্যমগ্ুলের ভেতরে 
বাহিরে আরও অনেক জড়পিগড ঘুরে বেড়াচ্ছে। তার! কেউ 
ছোট, কেউ বড়। কোথাও বা৷ জড়কপাগুলো৷ আজও জমাটই 
বাধে নেই। 

এখন এই পৃথিবীর গতি সম্বন্ধে ছুই একটা কথ! তোমা'দিকে 
পরিফার করে বলব। পৃথিবীটা কমল! লেবুর মত গোল। 
সুর্ধ্যের চারিদিকে ঘুরছে । ঘুরছে মানে ঘোড়। যে রকম করে 
বাগানটা চক্কর দিয়ে আসে, সে রকম নয়। প্রথম লারটুর মতন 
ঘুরপাক খাচ্ছে, তারপর ঘুরে ঘুরে লাটু যে রকম চলে, সেই 
চালে হূর্ধ্য প্রদক্ষিণ করছে । একবার ঘুরপাক খেতে লাগে চব্বিশ 
ঘণ্টা, অর্থাৎ দিনরাত। আর একবার স্ুর্ধযক্ষে চক্কর দিতে লাগে 
এক বছর। একটু তেড়চা হয়ে ঘুরছে, তাই উত্তরায়ণ দক্ষিণায়ন 
হয়। অর্থাৎ সুর্য কখনও উত্তরে হেলেন, কখন দক্ষিণে। লাষ্টুর 
ভেতর দিয়ে একট! লোহার পেরেক চলে যায় ত! তারই 
চারিদিকে লাষ্টুটা ঘোরে। পৃথিবীর ভেতর সে রকম পেরেক 
আর নেই, তবে সেই রকম একটা রেখা আছে। সেই রেখার 
ছু মুখে উত্তর-মেরু আর দক্ষিণ-মেরু। পরে যখন চুম্বকের কথা 


8১ 


নানা কথা 


তোমাদের বলব, তখৰ আর একবার এই মেরুর নাম করব। 
এখন মজ! হচ্ছে এই, ষে এই ছুই মেরুতে আমাদের দেশের 
মৃতন আট পহর অন্তর হূর্ধ্য ওঠে না। পৃথিবী একটু কাজি 
খেয়ে চক্কর দিচ্ছে কি না, তাই এক এক মেরু ছ মাস রোদ পায়। 
যখন উত্তর মেরু রোদ পাচ্ছে তখন দক্ষিণ মেরুতে অন্ধকার । 
আবার খন দক্ষিণ মেরুতে ঠায় ছ মাস রোদ আসছে তখন 
উত্তর মেরুতে অন্ধকার । আমাদের পুরাণে এক কথা! আছে 
যে দেবতাদের দিন রাতে আমাদের এক বছর হয়। কে জানে, 
হয় ত এই মেরুর কথা! ভেবেই মুনি খষির! সে কথা বলে গেছেন! 

টাদ বেচারার নিজের আলো! নেই। হুর্যের আলো কখন 
কতটা পায় তার উপর নির্ভর করছে তার চেহারা, তার তিথি। 
াদ তিরিশ দিনে, বা ছুই পক্ষে, পৃথিবী একবার প্রদক্ষিণ 
করে। 

ুরধ্য-গ্রহণ, চন্্র-গ্রহ্ণ, তোমরা সবাই জান। এই গ্রহণ ছায়া 
বই আর কিছু না। একটা আলোর সামনে নিজের ছুটো হাত 
মুঠো করে ঘুরিয়ে দেখো, কত রকম আলো! ছায়া! পড়বে । স্ুধ্যই 
হচ্ছে আমদের মণ্ডলের একমাত্র প্রদীপ। এর চারিদিকে 
পৃথিবী চাকে নিয়ে ঘুরছে । আবার চাদও সব সময়টা পৃথিবীকে 
চন্তর থাচ্ছে। এই সব ঘুরপাকের দরুণ কত রকম আলো 
আধারের খেলা! চলেছে। গ্রহণ তারই ফল। এর বেশী আর 
বোঝাতে চেষ্টা করব না। তবে মনে রেখ যে চন্্গ্রহণ পৃপিম। 
ছাড় অন্ত তিথিতে আর হয় না, আর হৃর্ধ্য গ্রহণ অমাবস্তা ছাড়া! 
হয় না। 
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রাহ বলে এক রাক্ষস চাদ কুধ্যকে গেলে, তাই গ্রহণ হয়? 
এ নিতাস্ত ছেলে-ভুলানো গল্প কথা। আমাদের সেকালের 
পণ্ডিতরা গ্রহণের সত্যি কারণ জানতেন। তীরা ছায়া! পড়ে 
গ্রহণ হওয়ার কথ! জ্যোতিষের বইতে স্পষ্টই লিখে গেছেন । 

এইবার আর এক কথ! বলি। তোমাদের হয় ত জানতে 
ইচ্ছা হবে কথাট!। আকাশের এই গ্রহ-নক্ষত্র, এরা কি আমাদের 
পৃথিবীর মতন জল-স্থল, পাহাড়-পর্বতঃ গাছ-পালা, -জস্ত- 
জানোয়ারে ভরা? মানুষ কি আর কোথাও আছে? এসব 
বিষয়ে প্রমীণ পাঁওয়া বড় কঠিন ব্যাপার । আমাদের একমাজ্স 
দূত ত দূরবীণ! ূর্ধ্-মগ্ডলের বাহিরে যে বড় বড় নক্ষত্র আছে, 
তারা এত দূরে রয়েছে যে খুব বড় বড় জোরালো! দূরবীণ দিয়েও 
তাদের চেহারা বোঝা যায় না। আমাদের গ্রহ উপগ্রহের মধ্যে 
যদি কোথাও গাছ-পালা, জীব-জন্ত থাকে, ত সে এক মঙ্গল গ্রহে । 
তবে এরও প্রমাণ নেই। যে কারণে কেউ কেউ এ কথা বলেন; 
তা তোমাদের বুঝিয়ে দিই। 

কুর্য্যের কথা ছেড়ে দাও, কেন না তার দেহে কোথাও এতটুকু 
কঠিন কি জলীয় পদার্থ নেই। লোহা তামার মতন ধাতু পর্যস্ত 
সমস্ত পদার্থ সেই ভীষণ তাপে গলে বাম্প (ভাপ) হয়ে রয়েছে । 
তেমনি চন্দ্রও অসম্ভব জায়গা কিন্তু অন্ত কারণে। চাদ একেবারে 
মরা ছাইয়ে ঢাকা। সেখানে না আছে এক ফোঁটা জল, 
না আছে তার আকাশে এক বিন্দু অক্সিজেন। উদ্ভিদ কি 
জীবজন্ত চাদের উপর এক মূহুর্ত বেঁচে থাকতে পারে না. 
আবার দেখ, এই উপগ্রহ ত খুব বেশী দুরে নয় আমাদের, 


৪৩ 


নানা কথা 


কাছ থেকে, দূরবীণ দিয়ে এর অনেক ছবি তোল! হয়েছে। 
সে ছবিতে কেবল গাদা গাঁদা মর| জালামুখী পাহাড়ের মুখ দেখতে 
পাওয়া যায়। কোন রকম প্রাণীর কিছুমাত্র চিহু দেখা যায় না। 
বুধ, বুহম্পতি, শুক্র, শনি, এর! কেউ হুর্য্যের কাছে বলে অসম্ভব 
গরম, কেউ বনু বহু দূরে বলে অসম্ভব ঠাপ্তা। এদের কারও 
আকাশে অক্সিজেনের চিহ্ন পাওয়া যায় নেই। বাকী রইল 
মঙ্গল। এ গ্রহটাও পৃথিবীর চেয়ে ঠাণ্ডা, তবে প্রাণীর পক্ষে 
অসম্ভব ঠাণ্ডা নয়। দূরবীণে এর ছবি দেখে এইটে স্থির হয়েছে 
'যে বছরের মধ্যে ছ-মাস এর উত্তর মেরু সাদা দেখায়, আর বাকী 
ছ-মাস কালো কালে! দেখায়। এর থেকে আন্দাজ হয় যে ওখানে 
ছুটো খতু আছে। শীতকালে উত্তর. মেরু বরফে ঢাকা থাকে, 
আর গ্রীত্ষকালে সেই বরফ গলে যায়। মঙ্গলের গায়ের 
মাঝখানটায় কতকগুলে! কালো কালে! জায়গা আছে । উত্তর 
মেরুর বরফ গেলে গলে এ জায়গা গুলোর রঙ্গ বদলে যায়। 
এরা কখন দেখায় নীল-সবুজ, কখন দেখায় পাটকিলে। এব্র 
থেকে আন্দাজ এই হয়,যে মাঝখানের কালো জায়গাগুলো 
গাছ-পালা, মেরুর বরফ গললে সেই জল পেয়ে তার নূতন পাতা 
ডাল পালা গজিয়ে ওঠে, রঙ্গটা বদলে যায়। আরও এক কথা! 
আছে। দুরবীণের ছবিতে মঙ্গলের গায়ে কতকগুলো! লম্বা লম্বা 
'সোজা রেখা দেখা যায়। সে গুলো নদী হতে পারে না, কারণ 
বর্দী একেবারে সোজা কখন যায় না, একে বেঁকে চলে। এর 
থেকে কেউ কেউ কল্পনা করেছেন যে এগুলো কাটা খাল, মলের 
বাসিন্দারা চাষ-বাসের সুবিধার জন্ত কেটেছে । এ ঘদ্দি সত্য হয়, 
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ত মঙ্গলে শুধু গাছ-পালা আছে ত। নয়, বুদ্ধিমান জীবও আছে। 
এ কথাগুলোকে নিতান্ত গাঁজাখুরী বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না? 
তবে ধা বললাম, তাকে ঠিক প্রমাণ বলেও গ্রহ কর! যায় না। 
সবুর কর! ছাড়া উপায় নেই। যন্ত্রপাতি আরও ভাল হোক, 
একদিন ঠিক খবর পাওয়া যাবে মঙ্গলের বাবুদের । 

উপরে যা বলে এলাম, তার থেকে তোমরা এটা বুঝছ ত, 
যে অনস্ত আকাশের অতি সামান্য একটা অংশে হুর্ধ্যদেব তার 
নাতি-পুতি নিয়ে ঘর করছেন, আর বাকী স্থানটায় যে কোটি 
কোটি তারা আছে তাদের সম্বন্ধে আমর! বিশেষ কিছু জানি না ॥ 
তার ভেতরে আমাদের হু্য-মগ্ডলের মতন হয় ত অনেক ষণ্ডল 
আছে। মাহুষে ভরা, কি দেবতায় ভরা» কি দানবে ভরা পৃথিবীর 
মতন গ্রহও হয় ত কতই আছে। কত যে নৃতন গ্রহ গড়ছে, কত 
যে ভাঙ্গছে প্রতিদিন তারও গুনতি নেই। 

এই যে ভাঙ্গা গড়া চলেছে, এর একটু আধটু খবর আমরা 
পাই ধূমকেতুর কাছ থেকে। ধূমকেতু তোমরা কেউ কেউ 
নিশ্চয় দেখেছে। অনেক বছর পরে পরে আমাদের আকাশে দিন; 
কয়েকের জন্ত একটা প্রকাণ্ড রূপোঁর ঝাটার মতন জিনিস এসে, 
উদয় হয়, আবার বেরিযবে যায় তার নিদিষ্ট পথে আকাশে ঘুরতে । 
এরই নাম ধূমকেতু । এর মাথায় একটা তারা, আর ল্যাজে 
অসংখ্য জড় পদার্থের টুকরো! । সময় সময় আমাদের কাছ দিয়ে 
যেতে যেতে আমাদের ল্যাজের ঝাপটা! মেরে যায়। তখন; 
দিন কয়েক আমাদের পৃথিবীতে খুব উদ্ধাবৃষ্টি হুয়। পাথরের ৯ 
ধাতুর টুকরো যেগুলো পৃথিবীর কোটে আসে, সেগুলোকে 


৪8৫ 


নানা কথ! 


পৃথিবী জোর করে নিজের অঙ্গে টেনে নেয়। আমাদের 
বায়ুমণ্ডলের ভেতর দিয়ে পড়তে পড়তে টুকরোগুলে! হাওয়ায় 
ঘসা বেগে জলে ওঠে । তখন আমরা এদিকে বলি উষ্কা বা খসা 
তারা। এই উদ্কা পি সচরাচর খুব ছোটই হয়, আমড়ার 
মতন। কিন্তু সময় সময় এক আধটা খুব বড় চাঙ্গড়ের. কথা 
শোন! ঘায়। মাকিণ দেশে এক জায়গায় পাহাড়ে বিশাল গর্ত 
আছে। লোকে বলে সেই গর্ত এক প্রকাণ্ড উক্কা পড়ে হয়েছিল। 
সাইবেরিয়ার দেশে একবার পাহাড়ের মতন মস্ত একটা উক্কা পড়ে 
ক্রোশ তিন চার জঙ্গল চষে ফেলেছিল । কলকাতার যাদুঘরে 
নানা রকম খসা-তারার নমুন! রাখা আছে, স্থবিধা পেলে দেখে 
এসো। একটা মজার নমুনা আমি একবার দেখেছিলাম, মনে 
আছে। এক মুঠো খুব ভাল ইন্পাতের মটরের মতন, ভেতরটা 
ফাপা। দেখে গল্প মনে পড়ে গেল যে, খসা-তারা গোবরে পড়লে 
'তা দিয়ে খুব উৎকৃষ্ট সিধকাঠি গড়া যায়। 

একটু আগে ষে বায়ুমণ্ডলের নাম করেছি সেটা কি, বুঝিয়ে 
'দিই। পৃথিবীর চারিদিকে পচিশ ক্রোশ পর্য্যন্ত আকাশটা ঠিক 
ক্কাকা জায়গা নয়। ও জায়গাট। গ্রধানতঃ দু রকম অদৃষ্ত ধোয়াটে 
পদার্থে ভরা । এই ছুই ধোঁয়ার নাম অক্সিজেন আর নাইট্রজেন। 
অক্সিজেন বা প্রাণবামু ত তোমাদের চেনা জিনিস! প্রাণীরা 
সেই বায়ু টেনে নিয়ে শরীর রক্ষা করছে। নাইট্রজেন করছে 
কি? সত্যি বিশেষ কিছু করছে না। নাইই্টজেন টেনে কেউ 
শ্রীণী কি উত্তিদ বীচবে না। তবে কি জান, খাটি অকিজেন 
ভীষণ তেজী জিনিস। সে জিনিন সুস্থ অবস্থায় নাকে নিলে 
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ভেতরটা জলে পুড়ে যাঁয়। তাই প্রকৃতি দেবী খানিকটে 
নাইউ্জেন মিশিয়ে সেটাকে আমাদের ব্যবহারের ঘোগ্া করে 
রেখেছেন। বায়ু মগুলে এই ছুই গ্যাস ছাড়া অল্পবিঘ্তর জলের 
ভাপ ও কয়লার ধোয়াও আছে । কয়লার ধোঁয়ার কাজের কথা 
আগে বলেছি। গাছপালা এর থেকে কয়লাটা ক্রমাগত টেনে 
টেনে নিচ্ছে। জলের ভাপ দিবারাত্র সমূত্র থেকে, নদী থেকে 
পুকুর থেকে আকাশে উঠছে। আবার আকাশ তাকে ফিরিয়ে 
দিচ্ছে শিশির, বৃষ্টি, শিল ও তুষার রূপে । আকাশের যে জল 
তাকেই ত পুরাণে মন্দাকিনী,আকাশ গঙ্গা এই সব নাম দিয়েছে। 
মহাদেব সেই জল জটায় ধরে পৃথিবীতে আবার নদীরূপে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। পৃথিবীর যে আকর্ষণী বা টানবার শক্তি. 
আছে, সে কথা তোমাদের বলেছি। এই শক্তির জোরেই ত 
পৃথিবী এই পঁচিশ ক্রোশ পুরু কোট্টাকে গায়ে আটকে রেখেছে! 

গ্রহ-তারার কথা আমার শেষ হল। অনস্ত আকাশ! 
তার আদি নেই, লয় নেই। তার মাঝে ভাসছে ছোট বড় 
অসংখ্য জড়পিগ্ড। তারই একটা আমাদের জননী বহ্থমতী। 
এমন দিন ছিল, যখন এই বন্ৃমতী ছিল না। হয়ত এমন 
'দিনও ছিল, যখন একটাও গ্রহ নক্ষত্র এই অসীম আকাশে. ছিল 
না তখন জড়কণ! ছিল কি? কে বলতে পারে! তবে এটা 
নিশ্চিত ষে প্রাণ শক্তি ছিল, যে শক্তির কম্পনে, স্পন্দনে, 
সংঘাতে সমস্ত জড় পদাথ গড়ে উঠেছে। 
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পদার্ধের এক রকম শ্রেণী-বিভাগ আমাদের সেকালের লোকে 
করেছিলেন, তার কথা আগেই বলেছি--মাটি, জল, ও বামু--- 
অর্থাৎ কঠিন, তরল ও ধোঁয়াটে পদার্থ। এ কিন্তু যথার্থ শ্রেণী- 
বিভাগ হল ন!'। কেন না, এ কেবল অবস্থাঁভেদের ব্যাপার । 
জল বলে যে জিনিসটা, তাকেই ঠাণ্ডা করলে হল বরফ; গরম 
করলে হল ভাপ। পারদ বা পারা বলে এক ধাতু আছেজান? 
জর-কাঠির ভেতরে যে চকচকে পদার্থ দেখা যায়, যেটা চড়ে 
নামে, সেইটেই পারা। এই পারাকে আমরা সচরাচর দেখি 
তরল বা জলীয় রূপে 1 কিন্তু একে ঠাণ্ডা করলে জমে যায়, 
গরম করলে ফুটে ভাপ হয়ে যায়। রান্গতা, ঈষে, সহজেই গলে। 
মোম খুব অল্ন তাপে গলে। নারিকেল তেল একটু ঠাণডাতেই 
জমে যায়। লোহা, তামা গলতে বেশী তাপ দারকার। তবু 
তোমরা নিশ্চয় জান যে লোহ! তামা ঢালাই করে কত জিনিস 
তৈরী হয়। 

অক্সিজেন, নাইউ্জেন, কয়লার ধোঁয়া, এদিকে আমরা 
্রক্কতিতে পাই গ্যানরূপে। কিন্তু খুব চাপ লাগিয়ে ঠাণ্ডা 
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করলে . এরাও প্রথমে তরল, তার পর কঠিন পদার্থ হয়ে 
জমে যায় 

তা হলে বুঝতে পারলে ত, যে একই পদার্থ অবস্থা-ভেদে 
কঠিন, তরল বা! গ্যাস হয়ে থাকে ! কিন্তু যে অবস্থাতেই থাকুক না! 
কেন, পদার্থ মাত্রেরই একটা ওজন আছে। কঠিন বা তরল পদার্থ 
সম্বন্ধে এটা ত সহজেই ধারণ! হয়। হাতে করে তুলে ধরার 
মামলা বই ত নয়! তা হলেই বোবা যায়। কিন্তু গ্যাসের ওজন 
ত হাতে হাতে ধর! যায় না। সেটা একটু ভেবে দেখবার কথা । 

একটা পরীক্ষা করতে পার। কোন লোহার জিনিস 
সাবধানে ওজন করে বাহিরে রোদে জলে ফেলে রেখে দাও। 
এক বছর পরে দেখতে পাবে তার সর্ববাঙ্গে মরচে পড়েছে । তখন 
তাকে আবার ওজন কর। দেখবে উজনটা স্পষ্ট বেড়ে গেছে। 
'কি করে বাড়ল! অক্সিজেন খেয়ে তবে ত মরচে ধরেছে! যতটা 
বেশী ওজন হয়েছে, সেইটে হল মরচের ভেতরের অক্সিজেনের 
ভার। এত সোজা বা! 

আর একটা পরীক্ষা । খাঁনিকটে পরিফার চুনের জল নিয়ে, 
একটা নলের ভেতর দিয়ে তার মধ্যে ফু' দিতে থাক। জলটা 
প্রথমে ঘোলাটে হয়ে যাবে, তার পর একট! সাদা গুড়ো তলায় 
থিতিয়ে পড়বে । এই সাদা পদার্ঘটা হল চা-ধড়ি, চুনের জন 
আর তোমার মুখের ধোঁয়া মিলে তৈরী হয়েছে। চুনের জলটা 
ফু দেবার আগে আর পরে ওজন করলেই দেখতে পাবে, ওজন 
বেশ বেড়েছে। যতটা বেড়েছে, সেইটে তোমার মুখের থেকে 
বেরেনি গ্যাসের ভার। | 
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এইরকম নানা সহজ পরীক্ষা করে দেখ! গেছে যে গ্যাস 
পদার্থেরও ওজন আছে। তা হলে স্থির হল ত, যে সব পদ্দার্থেরই 
ওজন আঁছে? আচ্ছা, এই ওজন জিনিসটা কি? মনে আছে 
আগে খলেছি, পৃথিবী সব পদার্থকে টানছে! কোন পদার্থকে 
কত জোরে টানছে, এই ওজন হচ্ছে তাঁরই মাপ। মোটা ভারী 
লোকে বেশী লাফাতে পারে না কেন? পৃথিবী তাকে বেশী 
জোরে টানছে বলে। সেই টানটা কাটিয়ে লাফ মারতে বেশী 
তাকৎ দ্ররকার। সে তাকৎ তার নেই, কেননা পেট মোটা 
হলেই তু আর জোর বেশী হয় না! মান্থষের হাতে ভানা 
বেঁধে দিলেও সে উড়তে পারে না কেন, আর পাখী সহজেই ওড়ে 
কেন? কারণ, ওজনের তুলনায় দেহের বল মান্ষের চেয়ে পাখীর 
ঢের বেশী। মানুষের ওজন ধর, গড়-পরত! দেড় মণ। দেড় মণ 
ভার ডানার ঝাপটে. তুলে নিয়ে যাবার মতন মৃস্লের জোর তার 
নেই। উড়তে গেলে পৃথিবী তাকে পেড়ে ফেলবেই। 

এই ষে আমাদের মাথার উপর পঁচিশ ক্রোশ পুরু বায়ুমণ্ডল 
রয়েছে, এর একটা ওজন নিশ্চয়ই আছে। তোমরা বলবে, কই 
ভার ত কিছু বুঝতে পারি না! কিন্তু এই ভার ঘাড়ে করে 
রয়েছ জন্মাবধি, বুঝতে পারবে 'কি করে! মাছ যখন জলের 
ঘলায় সাঁতরে যায়, সে কি তার মাথার উপরকার ভার বুঝাতে 
পারে? কিন্তু তুমি গভীর জলে ডুব দিলেই তোমার বুকের 
উপর, গলার উপর, বেশ একট! চাপ বোধ করবে । আচ্ছা, এই 
পঁচিশ ক্রোশ হাওয়ার ওজন যদি হঠাৎ সরিয়ে নেওয়া যায়, ত 
তোমার দেহের কি হবে, জান? শরীর ফুলে উঠবে, চামড়া 
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ফেটে যাবে, রক্তারক্তি কাণ্ড হবে। তোমার হাতের উপরট। 
চুষে দেখ, কি হয়। চুষলে ত সেইখানকার হাওয়াটা সরিয়ে নেওয়া 
হল! একটু চুষলেই দেখবে, চামড়া ফুলে লাল হয়ে ঘাবে। 
আর একটু চুষলেই ফেটে রক্ত বেরোবে । 

হাওয়ার ওজন ব! চাপ মাপবার এক যন্ত্র আছে। নাম 
বেরমিটার। এই ওজন মাপবার দরকার কি, জান? বাষুতে 
জলের ভাপ আছে, আগেই বলেছি। এই জলের ভাগ পদার্ঘটা 
হালক|! তাই, এটা বেশী থাকলে হাওয়ার চাপ কমবে, আর কমে 
গেলে হাওয়ার চাপ বাড়বে। এ কথা বুঝতে পারছ ত? 
এখন, বাদলা হলে, ঝড় বুট্টির দৃভ্ভাবনা থাকলে, হাওয়াতে 
জলের ভাপ বেড়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ার চাপও, 
কমে যায়। বেরমিটারে এইটে ধরা পড়ে। কল-কারখানার, কি 
জাহাজের বর্তারা আগের থেকে সাবধান হতে পারেন। এ কি 
কম স্থবিধা! 

এখন, এ যন্ত্রটা কি, তা মোটামুটি বুঝে নাও। এক দিক বন্ধ 
লম্বা একটা কাচের নল পারা দিয়ে ভরে ফেল। তার পর তাকে 
উল্টে দাও আন্তে আস্তে এক গামলা পারার ভেতর। 
অবশ্ উল্টোবার সময়ে আঙ্গুল দিয়ে ছেদোটা বন্ধ করে উপ্টোতে 
হবে। উল্টে দিয়ে আঙ্গুলটা সরিয়ে নিলে দেখবে যে, খানিকট। 
পারা নেমে গেছে, কিন্তু কম-বেশী উনত্রিশ ইঞ্চি পারা নলের 
ভেতর দঈলীড়িয়ে রয়েছে। বল দেখি, এই উনত্রিশ ইঞ্চি পারা 
কিসের জোরে খাড়া রইল? সোজা! জবাব। গামলার পারার, 
উপর যে পঁচিশ ক্রোশ হাওয়ার চাপ গড়েছে, সেই চাপই এঁ নলের 
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গারাফে দুলে ধরে রয়েছে। 'তা হলে, ছিলেৰ করনেই পাবে যে” 
গাধার থারি হাখগ়ার ভারের কত গুণ। 

বায়মারবের চাপ যে খালী পরায়াকেই তুলে ধরে থাকতে 
পারে, তা নয়। তেল, জপ, ইন্পিরিট, ধা দেবে তাকেই তুলে 
ধরবে । জল পারার চেয়ে অনেক হালকা, তাই প্রান্থ ভিরিশ 
ছুট জল ছাওয়ার চাপে দীড়িম্ে থাঁকৰে। কিন্ত তার চে 
বেশী দাঁড়িম্ে থাকতে পারে না। ভাই সোজা দমকল, ধাকে 
ইহরেজীতে ঘলে গম্প, তিরিশ ফুটের চেয়ে বেদী গভীর কুয়ো 
থেকে জঙ্গ তুলতে পারে না। পম্প ত আমাদের ধোল খেলার 
পিচকারীয় মতই চলে। ভাটিট! টানলেই চোঞার ভেতর খালী 
হদ্দে গেল। খালী মাস একেবারে শত । তার ভেতর না আছে 
অক্সিজেন না আছে'নাইইজেন, না আছে আন্ত কিছু। যেই 
খালী হল কি বাহিরের লেক উপর ধে হাওয়ার চাপ পড়ছে 
সেইটা জঙলকে ঠেলে তুলে দেবে চোঙ্জাতে। 

কিন একটা হজ! বেখ, যদি ভাটির দিকে এতটুকু ফ্রাক্ষ বয়, 
দত জল চড়বে না। কেন না, তা হলে ত আর তোমার চো! 
ধাজী হথে না। ভাটির দিক.থেকে হাওয়া চুকবে। এই অন্তই 
ত পিচবারী তৈরী করার নময়ে টিতে খুব সাবধানে ভ্যাকড়া 
জড়াতে হয়। 

বায্য্জলের চাপ বেখাবার যার একট! খুব সহজ উপায় 
খচছে। সবাহি ঘরে করে দেখতে পাঁর। একট! গেলাষ ক্যানাক়্ 
ফার্মার অঙ্গে উত্ভি কর। তার পর এক টুকরো পুর কাগঞ্জকে 
জধারলে ছুরি দিয়ে গেলাষের উপয় ঢেকে দাও। খুব 
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জড় পদার্থ 

সাবধানে ঢাকতে হবে, যেন ফ্রাক না বয়, যেন ভেতরে হাওয়ার 
একটাও বুড়বুড়ী না থাকে । তার পরে কাগজটা এক হাতে চেপে 
ধরে গেলাসটা ধ7 করে উদ্টে দাও। এইবার আস্তে আস্তে 
হাত সরিয়ে নাও, দেখবে যে কাগজটা পড়বে না । ঘেমনকার 
তেমনি আটকে থাকবে হাওয়ার চাপে । এ পরীক্ষা অতি সহজ। 
কিন্ত কোন রকমে একটু হাওয়া, গেলাসের ভেতর: গেলেই 
সব ফেঁসে যাবে। 

আর একট! পরীক্ষা করে দেখতে পার। ণ্ঢ+ এই গড়নের 
একটা। নল চাই। নলের যে মুখে ইচ্ছা জল ঢাল, দেখবে যে 
ছুই দিকে জল ঠিক সমান উঠবে । যখন জল উপচে পড়বে, 
ছুই মুখেই এক সঙ্গে উপচাবে। যদি সাধারণ সরু ফাদলের 
কাচের নল হয়, ত তাইতে পুরোপুরি জল ভরে, একট! মুখ 
আঙ্গুল দিয়ে বন্ধ করে উল্টে ধর। দেখবে যে, অন্ত মুখ দিয়ে 
জল বেরিয়ে যাবে না। বায়ুমণ্ডলের চাপ তাকে আটকে ধরে 
খাকবে। 

একটা গ্য” নল এই রকম আঙ্কল দিয়ে বন্ধ করে, উপ্টে ধরে, 
বন্ধ দিকটা এক গামল জলে ডুবিয়ে ছেড়ে দীও। দেখবে ষে 
গামলার জলট! সব হুড় ছুড় করে নল দিয়ে বেরিয়ে যাবে। 
একেই ইতরাজীতে বলে সাইফন্‌। 

কেন এ সব হয়? নিজে নিজে একটু ভেবে দেখো, বুঝতে 
পারবে । এ সবই এ হাওয়ার চাপের খেল! । 

এই পরীক্ষা একটু রকমারি করে দেখতে পার। নলের 
বদলে একটা স্তাকড়ার ফালি জলে ভিজিয়ে এক গেলাস জলে 
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তার একটা! দিক তলা পর্যাস্ত ভূবিয়ে ছেড়ে দাও। অন্য দিকটা! 
'গেলাসের প্বাহিরে ঝুলুক। দেখবে যে, আত্তে আস্তে গেলাসের 
জবটা সব “ফালি বেয়ে বেরিয়ে যাবে । 

এই বুদ্ধি করে নল দিয়ে কিন্তাত৷ দিয়ে সাইফন করে কত 
সময়ে বড় বড় চৌবাচ্চা, লোহার টণকি খালী বরা হয়। 
দমকল লাগাবার খরচ ও পরিশ্রম বেঁচে যায়। | 

বায়ুমণ্ডলের চাপের কথা তোমাদিকে বোঝান হল। এইবার 
জড়পদার্ঘ সন্বদ্ধে অন্য কথা বলি। ্‌ 
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তাপের কথা কিছু বলবার আগে কঠিন, তরল ও ধোঁয়াটে 
পদার্থের গুণ ল্ত্ধে আর একটু আলোচন! করতে হবে। এ 
'তিনটের তফাৎ ত তোমরা জান! আগেই জলের দৃষ্টান্ত দিয়ে 
তোমাদের বলেছি যে, জলকে গরম করে বাপ করা যায়, 
আবার ঠাণ্ডা করে বরফ. করা যায়। এই যে পদার্থের তিন 
রকম অবস্থা-ভেদ, এর সঙ্গে তাপের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । 

আচ্ছা, কঠিন পদার্থ বললেই কি বুঝবে? লোহাঃ সোলা॥ 
ইট, বালি, এ সব কঠিন পদার্থ। খুব নরম গালকও কঠিন 
পদার্থ। স্ৃতরাং এ বললে চলবে না যে, কঠিন পদার্থ মানে সেই 
জিনিস, ঘা! ছুঁড়ে মারলে মাথা! ফেটে যায়। কিন্তু এ সব জিনিস" 
গুলোর একটা গণ আছে, য! জলেরও নেই, হাওয়ারও নেই। 
এদের সবাইকার একটা নিজন্ব গড়ন আছে। তোমর! হয় ত 
বলবে, বালির আবার গড়ন কি, এক রাশ বালি কখন চূড়ো 
হয়ে থাকে, কখন গোল, কখন চার-কোগা! আমি তা হলে 
বলব, এক রাশ ইট পাথরেরও ত সেই অবস্থা, তাই বলে কি 
ইটকে বে-ঢপ বলতে পার? বালির দান! ইটের চেয়ে ছোট 


নানা কথ! 


এই যা, নইলে একটু নজর করে দেখলেই বুঝতে পারবে যে, তারও 
একটা গড়ন আছে! ভাতে বালি থাকলে, তোমার ঈাতই বলে 
দেবে যে, বালি কত শক্ত জিনিস। 

তরল পদার্থের নিজের গড়ন নেই। যখন যে পাত্রে থাকে 
তারই গড় নেয়। ঢল-ঢলে জিনিস, ' ঝোলাবারও যো নেই) 
ধ্বীড় করাবারও যো নেই। তবু তরল পদার্থের একটা মাপ- 
জোখ আছে। একটা কলসীতে, কলসী-ভরা জলও রাখতে 
পাঁর, আধ কলসীও পার, পোয়! কলসীও পার। 

ধোয়া কি গ্যাসের বেলা ভারী গোলযোগ ! জলের মতন 
এরও গড়ন নেই বটে। কিন্তু মাপ-জোখও নেই। গ্যাসের 
ঢল-ঢলে ভাবটা এত বেশী, যে ছাড়া পেলেই ফেঁপে ফুলে উঠবে । 
এক শিশি জল বললে মানে হয়, কিন্ত এক শিশি এমোনিয়! 
গ্যাস বললে কোন অর্থ ই হয় না। কেন না, সেইটুকু এমোনিয়া 
করসীতে ঢাঁললে কলসী ভরে যাবে, কলমীর মুখ খুলে রাখলে 
আঁন্তে আগতে ঘর ভরে যাবে। 

এমোনিয়ার যখন নাম করে ফেললাম, তখন সে পদার্থটা 
কি, তাবলি। একটু নিশাদল বেনের দোকান থেকে সংগ্রহ 
করে হাতের চেটোতে চুনের সঙ্গে ঘধলে একটা খুব চড়া গন্ধ 
ধোঁয়া বার হবে, সেইটা এমোনিয়া। এ জিনিস অনেক কাজে 
'লাঁগে মান্থষের। তোমাদের মাথা ধরলে একটু শুকে দেখো, 
খুষ আরাম পাবে। 

কঠিন পদার্থ কত রকমের হয়, তা তোমরা নিশ্চয় খেয়াল 
করেছ। কোন জিনিস কাচ চীসেমাটির মতন ঠুনকো, পড়লেই 
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কি হাতুড়ী মারলেই চুরমার হয়ে যায়। কোন জিনিল বা 
রবারের মতন, টানলে বাড়ে। দস্তা ধাতুটা এমন ঘানা-বাধ! 
যে ঠুকলে ভেঙ্গে যায়, কিন্তু সোনাটাকে পিটে পিটে কত সরু 
পাত কি তার করতে পার! কোন পদার্থ হীরের মতন শক্ত, 
কেউ বা মোমের মতন নরম, কেউ বা মাঝামাঝি । তার পর দেখ, 
কেউ বা কাচ-মিছ্রী-ফটকিরির মতন হচ্ছ, কেউ বা কাঠ- 
পাখরের মতন অ-ম্বচ্ছ অর্থাৎ ভেতর দিয়ে আলো. যেতে পারে 
না। এ বিষয়ে আর বেশী কিছু বলবন1। তবে বুঝতে পারছ 
তধে, কল-কজ! ইত্যাদি তৈরী করতে হলে ঠিক জানা চাই 
কোন জিনিস কত শক্ত, কোন জিনিসের কি দোষ গুণ! 

দেখ, কাচা লোহ। পিটে নান দ্রব্য গড়া যায়। ইচ্ছা করলে 
তাকে বাকান যায়, মৌচড়ান যায়, কিন্তু ভাঙ্গা শক্ত। ইম্পাত 
লোহা বাকালে টং করে আবার সোজ৷ হয়ে ফ্লাড়ায়। বেশী 
বাকাতে যাও জোর করে, ত ভেঙ্গে দুখানা হয়ে যাবে। 
তবু এই ইম্পাত নইলে ছুরী-ছোরাও হয় না, বন্মুক-পিহ্তলও 
হয় না। 

সোনা, রূপো, দই খুব তল-তলে নরম পদ্দার্থ। তাই গহনা 
গড়াবার জন্ত, টাকা মোহর তৈরী করার সময়ে, তাতে তামাক 
খা মিশিয়ে শক্ত করে নিতে হয়। 

আগে তোমাদিকে ইঙ্গিতে. জানিয়েছি যে, কঠিন জিনিসকে 
গরম করলে গলে তরল হয়ে যায়, তরল জিনিসকে ফোটালে ভাপ 
' হয়ে উবে যায়। এট! কিন্ত সব সময়ে হয় না। এমন কোন 
কোন জিনিস আছে ঘ! গলান যাস্ব না, কেন না গরম করতে 
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করতে তার 'রপান্তর হয়ে যায়। ছুই একটা উদাহরণ দিয়ে 
কথাটা বুবিতষেঁ দিই। 

চা-খড়ি জান ত, যা দিয়ে টার এ রান সে 
পদার্ঘটা হী চুন আর কয়লা-পোড়! ধোয়া দিয়ে। চুনের 
জলের ভেতর ফু দিয়ে পরীক্ষা করতে বলেছিলাম, মনে আছে? 
জলটা প্রথমে ঘোলাটে হয়, তার পর এক রকম শাদা গুড়ো 
নীচে থিতিয়ে পড়ে। সেই গ্রড়োটা হচ্ছে চা-খড়ি। তোমার 
মুখের প্রশ্বা আর চুন মিশে তৈরী হয়েছে। একে যদি গরম 
কর ত, এ ছুটো পদার্থ আবার আলাদা হয়ে যাঁবে। চুন পড়ে 
থাকবে, ধোঁয়াটা বেরিয়ে যাবে। ঘুটিং, শামুক ঝিনুকের খোসা, 
এগুলোর ভেতর অনেকখানি চাখড়ি গ্বাছে। তাই ত এ 
পদার্থগুলো! পুড়িয়ে চুন তৈরী হয়। 

আর একটা খুব দোজা উদাহরণ দিতে পারি। পারা আর 
অক্সিজেন মিলে এক লাল টুকটুকে পদার্থ হয়, তার নাম হি্ছুল বা 
লিছর। তাকে গরম কর, .গলবে না। একটা ধোয়া বেরিয়ে 
যাবে, আর পড়ে থাকবে পারা । যেটা বেরিয়ে যাবে সেটা 
অক্সিজেন । কি করে বুঝবে যে, সেটা অক্সিজেন? একটা 
লোহার তার পুড়িয়ে লাল করে সেই ধোয়াতে ধর, দেখবে 
স্থতোর মতন জলতে থাকবে । লাল আঙগরা ধরলে, দ্প. করে 
জলে উঠবে । এ সব খালী অক্সিজেনেই হয়। যদি একটা লম্বা 
কাচের পানে এই পরীক্ষাটা কর, ত আর এক ব্যাপার দেখবে 
পারা যেটা আলাদ! হয়ে যাচ্ছে, ' সেটাও ফুটে তাঁর ভাপ 
যেরোবে। সেই সাপের খানিকটা আবার তোমার পাত্রের 
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উপর দিকের কাচে লেগে জয়ে যাবে, সেখাঁনটা আছনার মত ' 
দেখাবে। 

এ সম্বন্ধে বড় বড় পরীক্ষার কিছু দয়কার নেই। তাও়াতে 
চাল তাতালে সেটা কিছু গলে যায় না.। তার ভেতরট। ভাঙ্গতে 
আরম্ভ করে। ভেতরের জল যত বেরিমে যায়, চাঁলটা তত 
লালচে হয় আর শুকোতে থাকে। এই ত চাল-ভা। ! 

এখন, তাপের আর একটা কাজ দেখ। তাতালে কোন 
জিনিস গলে, কোন জিনিস রপাস্তর হয়, তা ত বুঝলে। কিন্তু 
তাতালে সব পদার্থই আকারে বেড়ে যায়। এটা নিশ্চিত। এই 
বেড়ে যাওয়া ধরবার যে সব যন্ত্র আছে, সেগুলোর কথা না 
বলেও তোমাদের কথাট বোবীতে পারব। 

জর-কাঠি দেখেছ ত, যা! ডাক্তারবাবু রোগীর বগলে লাগছে 
জর দেখেন। তার ভেতরে এক খুব সরু নল আছে। তাইতে 
একটু পারা আছে। তাপ লাগলেই নেই পারা ওঠে, ঠাণ্ডা 
জিনিসে লাগলেই নামে । ওঠে, নামে, এর মানে ত বাড়ে 
কমে! এটা সহজেই বুঝতে পার। 

রেল-গাড়ী যে লাইনের উপর দিয়ে চলে” তার জোড়গুলো। 
নজর করে দেখো । শীতকালে দেখবে যে, জোড়ে জোড়ে বেশ 
ফাক। জ্যৈষ্ঠ মাসের রৌদ্রে কিন্তু দেখতে পাবে যে, সে ফাক 
ঢের কমে গেছে। এর মানে, লাইনের লোহা তেতে বেড়ে 
গেছে, বই আর কি! 

কাচের ছিপি দেওয়া শিশি দেখেছ ত! কখন কখন ভার 
ছিপি এমন এটে যায় যে, টেনে, ঘুরিয়ে, কোন রকমে তাকে 
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নড়ান যায় না। তখন কি করতে হয় জান? শিশির গলাটা 
সাবধানে তাড়িয়ে নিতে হয়। তাতলেই গলার ফ্লাদল একটু 
বড় হয়, ছিপিা সহজেই খুলে আসে। 

এই রকম্উদাহরণ অনেক ঘেওয়া যায়, কিন্ত আর বো হয় 
রকার নেই তোমরা নিশ্চয় মেনে নেবে যে, গরম করলে 
জিনিস বড় হয়। 

কঠিন পদ্দার্থ বেশ জমাট, তার কণাগুলো অটসাট অবস্থায় 
আছে, তাই তার একটা নিজস্ব গড়ন আছে। কিন্তু তবু 
কণাগুলোর মাঝে যে অতি সুষম ফাক আছে, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। গরম করতে করতে জিনিসটা! বড় হয়, মানে এই ফাঁক 
বাড়তে থাকে। ফাক বাড়তে বাড়তে যখন এমন অবস্থান 
পৌঁছল, যে পদার্থ টার অ'ট-সাট ভাব গিয়ে একটা ডলে পড়ার 
ভাব এল, তখন সে গলতে আরম্ভ করলে। 

গলে সবটা যখন তরল ঢল-ঢলে হল, তখন তাকে আরও গরম 
করতে থাক। ভেতরের ফাক আরও বেড়ে যাবে। বাড়তে 
বাঁড়তে আবার এক সঙ্গীন অবস্থায় এসে পৌছবে। কণাগুলোর 
মাঝের বাধন তখন শ্রত ঢিলে হয়ে গেছে, যে তার! ছাড়! 
পেলেই চতুঙ্গিকে ছড়িয়ে পড়তে প্রস্তত। তরল পদার্থটার তখন 
ফুটন্ত অবস্থা । 
“ জল যখন ফোটে, তার «ভাচপর কত জোর তা সবাই 
দ্বেখেছ। ভাত রাধবার সময়ে হাড়ীর মুখের সরাট! ফেমন নাচতে 
থাকে! যদি এই সরাকে বেশ করে ময়দা দিয়ে এটে ভাত 
ফোঁটাও, ত ভীষণ কাগু.হয়ে যাবে। হঠাৎ ছুম করে ছাড়ী ফেটে 
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শত টুকরো! হয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে । ভাত যাবে আগুনের 
ভেতর। জলের ভাপের এই শক্তি আছে বলেই ত জল ফুটিয়ে 
ইঞিন চালান হচ্ছে। ফুটন্ত জলের জোরে বিশ তিরিশখান! 
গাড়ী বিছ্যাৎ-বেগে দৌড়চ্ছে, নয় ত এক সঙ্গে 'হাজার হাজা 
তাত চরকা চলছে। 

আচ্ছা, এইবার ভেবে দেখ, এ রকম হয় কেন? তাড়ালে 
জিনিসের আঁকার বাড়ে কেন, তার কণাগুলোর মাঝের ফাক বড় 
হয় কেন? এই কণ!কি এই ফাক, এরা এত সুল্ যে অথুবীণ 
দিয়েও দেখা যায় না। স্থতরাং ভেতরে কি হচ্ছে তা চোখে দেখে 
স্থির কর! অসম্ভব । এই রকম ব্যাপারে পঙ্ডিত লোকেরা একটা! 
আন্দা্ধী কাঁজ-চল| নিয়ম-কানুন ঠিক করে নেন। যৃত ক্ষণ 
এই নিয়ম দিয়ে সব জিনিস বোবা যায়, তত ক্ষণ নিষ্বটা বলবৎ 
থাকে। কিন্তু যেই একটা ব্যতিক্রম ঘটল, কি আবার নৃতন নিয়ম 
বাঁধতে হয়। 

আন্দাজী নিয়ম শুনে নাক শেঁটকালে চলবে কেন! এ ত 
আমাদের জীবনে রোজ কত রকমে করতে হয়। মাহুষ 
জগ্নালেই সে একদিন মরবে, কূষ্য রোজ সকাল বেলা উঠবে, 
তাল পাকলে তৃঁইয়ে পড়বে, উপর দিকে উড়ে যাবে না, এ সব ত 
আমর! কারণ না জেনেও ধরে নিই। কেউ জিজ্ঞাসা করলে 
বলি, কেন হয় জানি না, কিস্তু এই রকমই ত চিরদিন হয়ে 
আসছে। একটা সোজ! মতন উদাহরণ দিয়ে কথাটা আরও 
পরিফার করে দিই। তোমরা সবাই ছেলে-পিলের জন্য কলা 
কেন ত! একটা মোটামুটা নিয়ম ঠিক করে নিয়েছ, যে কল! 
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একটু নদ খর দোনালী রঙ্গের হলেই খেতে ছি হয এই 
নিয়মে কাজ ;বেশ চলে যাচ্ছে। একদিন হল কি, এক ভাটিয়া 
বাবুর বাড়ী গিয়ে দেখে এলে যে, তার! এক রকম বোস্বাই দেশের 
কলা খাচ্ছেন/যা দেখতে কাচকলার মতন সবুজ, বাইরেটা বেশ 
শক্ত অ্চচ খেতে আমাদের টাপা কলার চেয়ে মিরি। 
তোমার যে. নিয়মটা ছিল কলার বাহিরেটা দেখে ভাল-মন্দ 
'চেনবার, তা ত বাতিল হয়ে গেল! এখন করবে কি? একটা 
নূতন নিয়ম 'বাধতে হবে ত! নইলে দোকানীর কথা শুনে কল! 
কেনা ছাড়া উপায় থাকবে ন|। 

তাপেরও এই রকম একট! ব্যাপার হয়েছিল । আগে লোকে 
ভাবত, যে তাপ পদার্থঘ-বিশেষ। তাই কোন জিনিস গরম হল 
মানে বুঝত যে, তাপের কণ! গিয়ে সেই জিনিমের ফ্কাকে ফাকে 
চুকে গড়ল। ভেতরে ঢুকলে, তাকে ঠাই দেবার জন্য পদার্থের 
কথাগুলো সরে সরে যায়। তাই পদার্থটা আকারে বাড়ে। 
(লোকে অনেক দিন এই মেনে চলছিল। কিন্তু যখন খুব ভাল 
ভাল নিক্তি তৈরী হল, আর তা দিয়েও এতটুকু ওজন-বৃদ্ধি 
ধরা পড়ল নু, তখন পণ্ডিতদের মনে সন্দেহ হল---তাপ যদি 
পদার্থ হয়, ত তার ওজন থাকতেই হবে, যত কমই হোক না 
কেন। যখন এটা কিছুতেই ধরা যাচ্ছে না, তখন তাপ পদার্থ 
নয় আর কিছু! অনেক কল্পন! জল্পনার পর স্থির হুল যে, তাঁপ 
মানে জড়কণার কম্পন! তার মানে, পদার্থ যত গরম হরে 
তার কণাগুলো তত কাপবে, আর এই কাঁপনের, নাচনের স্থান 
করতে হয় বলে সেট! আকারে বাড়বে । 


৬ 


'গ্কাপ, 


গরম জিনিস আস্তে আস্তে ভূড়িয়ে যায় জান ত? কিকরে 
এটা হয় বোঝা দরকার। প্রথমে জিনিসটার লাগ! চারিপাশের 
হাওয়া গরম হয়। গরম হলেই হালকা! হল, উপরে ভেমে উঠল। 
নৃতন হাওয়া এনে তার জায়গা! নিলে। সে হাওয়াটাও গরম 
হয়ে উপরে ভেসে উঠল। এই রকম করে সেই পদার্ঘটার তাপ. 
ধীরে ধীরে হাওয়াতে টেনে নেয়। যদি পাখা কর, ত লীগগীর 
জুড়োবে, কেন না হাওয়ার শ্রোত আরও জোরে বইবে। 

তা হলে হাওয়া না থাকলে কি হবে? জুড়োবে না। যদি 
একটা কৌটাতে গরম জিনিস ঝুলিয়ে রেখে তার ভেতরের 
হাওয়াটা দমকল দিয়ে বার করে দাও ত তাপ অনেক ক্ষণ থাকবে। 
যা একটু সামান্য তাপ বেরিয়ে ঘাবে সে সেই ঝোলান স্ুতোটার 
ভেতর দিয়ে। সাহেবরা যে বোতলে বরফ কি গরম চা নিয়ে 
ঘোরেন, তা! দেখেছ কি? তার ভেতরেও এই ফন্দী। বোতলটার 
গ! ছুই পরদ কাচের, আর এই ছুই পরদার মাঝের হাওয়া বার 
করে ফেলা হয়েছে । তাই বোতলের গ! দিয়ে তাপ-চলাচল বন্ধ । 
যা একটু আধটু মুখের কাটা দিয়ে যায়। ফলে গরম জিনিদ 
অনেক ঘণ্টা! গরম থাকে, ঠাণ্ডা জিনিস ঠাও। থাকে । 

তাগ আবার সব জিনিসে সমান চলে না। উনোনের ভেতর 
থেকে জলম্ত কাঠের গোড়াটা ধরে স্বচ্ছন্দ টেনে বার করতে 
পারবে। কিন্তু একটা লোহার দাও কিছুতেই পারবে "না, 
হাত পুড়ে যাবে। কালো! পাথর বাটিতে গরম দুধ সহজে 
জুড়িয়ে যায়, কিন্তু চকচকে মাজ! কাসার টি সানাগা 
গরম থাকে। 


নান! কথা 

: আমারা শরীরের একটা সাধারণ তাপ আছে, জান তা? 
অর-কাঠি 'লাগিয়ে ষেখলে বুঝবে যে, তার মাপ হচ্ছে সাড়ে 
আটানবাইী। তার বেশী হলে বুঝতে হযে, জর হয়েছে ।. আর 
কমহলে কৃঝতে 'হবে, নাড়ী ছুর্বল। চঢারিদিকের হাওয়ার তাপ 
এই সাড়ে আটানব্বইয়ের চেয়ে যত. কমবে, তত আমাদের 
শত বোধহবে। শীত বোধ হলে আমর! জাম! জোড়া পরি। 
জামা পরায় মতলব এই যে, শরীরের তাপ বেরিয়ে না যায়। কি 
ঝ্কম জাম! সব চেয়ে ভাল শীত আটকাতে পারে, বল দেখি ! পশ্ত- 
পক্ষীদের দেখ, তাদের গায়ে পালক কি রৌয়া আছে। তারই 
জোরে তান্না নিজের দেহের তাপ ঝাচিয়ে রাখে! এই যে পালক 
কি রৌয়া, এর ভেতর অনেকখানি হাওয়া আটকে থাকে। সেই 
হাওয়াই হচ্ছে সব চেয়ে ভাল পোষাক মানুষ যে লেপ গায়ে 
দেয়, সেও তাই। লেপের তুলোর ভেতর অনেক হাওয়া থাকে। 
কম্বলের বুনন এ রকম যে, তাতেও ঢের হাওয়া ধরে রাখে । যদ্দি 
একটা আ'ট-সাট লোহার ফতুই পরে শীতের দিনে তুমি ঘুরে 
বেড়াও ত ভয্নানক কষ্ট পাবে । পাহাড়ের দেশে দেখেছি, যে 
গরীব লোকে পুরানো*খবরের কাগজ জুড়ে জুড়ে রাত্রে গায়ে 
দবেয়। তাঁরা বলে যে, কাগজ ছ তিন তা জুড়ে দিলে খুব শীত 
ভাঙ্গে। এরও সেই একই কারণ। কাগজের ভাজে ভাজে 
অনেক হাওয়া থাকে, তার দরুন দেহের তাপ বেরিয়ে যায় না। 

তাপের বিষয় আর একটু বলেই বন্ধ করে দেব। নইলে 
ভোমাদের ধৈর্য থাকবে না। আচ্ছা এটা বুঝেছ ত, যেগ্যাস 
পদার্থের কণাগুলোর নড়ন-চড়ন তরল পদার্থের চেয়ে ঢের বেঙ্গী? 


১১.] 


তাই তরল পদার্থ হখন বাণ্প হয়, তখন তার আরও খানিকটা 
তাপ দরকার হয় তাকে বাম্প অবস্থায় রাখবার ভন্ত। এ তাপ 
সে পাবে কোথা থেকে? তরল পধার্থটার ভেতয় থেকেই 
টেনে টেনে নেয়। কলমীতে জল রাখলে, জল ঠাণ্ডা হয কেন? 
কলনীর গায়ে ছোট ছোট ফুটো আছে। বালি-মাটির কুজোতে 
আরও বেঙ্গী ফুটো। এই ফুটোর ভেতর দিয়ে ক্রমাগত জলকণ! 
বাহিরে আসছে আর বাম্প হয়ে উড়ে যাচ্ছে। বাশ হওয়ার 
সময়ে যে বাড়তি তাপ দরকার সেট! জল থেকেই টেনে নিচ্ছে, 
তাই ভেতরের জলটা ঠাণ্ডা হচ্ছে। হাত ভিজিয়ে হাওয়াতে 
ধরলে যে ঠাণ্ডা হয়, সেও এই জন্ত। মানুষ শ্রীস্ত হয়ে এসে 
মুখে চোখে জল দিলে যে আরাম হয়, সেও এই জন্ত। যে. 
জিনিস জলের চেয়েও শীগগীর শুক্ষোয় সেটা! আরও বেণী ঠাণ্ডা 
ইয়। যেমন ইম্পিরিট, পে্ন। জল আগুনে ফোটবার সময়ে 
এটা বোঝা যায় না, তার কারণ এই যে, বাশের হত তাপ 
দরকার হয়, সেটা আগুন থেকেই টেনে নেয়। 
জলকে এই উপায়ে এত ঠাণ্ডা'র যায় যে, জমে বরফ হয়ে 
যায়। তবে করতে হয় কি, জলের উপরের হাওয়াটা দমকল দিয়ে 
টেনে নিতে হয়। বামুমগ্ুলের চাপ সরে গেলেই  জলটা বুড়-বুড় 
করে ফুটতে থাকে । খুব শীগগীর ফোটে। তবে এত আর 
আগুনের উপর ফোটা নয়। বাহিরের তাপ নেই, ধত ভাপ 
দরকার সব টানছে সেই জলের ভেতর থেকে । শেষ ছুধে যেমন 
সর পড়ে, সেই রকম জলটার উপর একটা বরফের সর পড়বে ।, 
তার পর ধীরে ধীরে জমে যাবে । এই রকম বরফের বড় বড় কল 


৬ 


নানা কথা 


'আছে, স্বাতে হাঁজার হাজার মণ বরফ তৈরী হচ্ছে, কেবল গল্প 
করে জ্গাটাকে ফুটিয়ে। | 

শুধু: যে তরল পদার্থ হাওয়াতে শুকিয়ে যায়, তা নয়। 
'অনেক ফ্লঠিন জিনিস থেকেও ভাপ বেরোয়। কপূর চেন ত৭. 
খোল) খায়গায় রেখে দিলে উবে যায়। মাথা ধরলে, কপালে 
যদি কণ্ৃর ঘস, ত হ্ন্দর ঠাণ্ডা বোধ হবে। কেন? কর্পুরের 
ভাপ তৌমার কপাল থেকে তাপ টেনে নেবে, সেই জন্ত। মৃগনাভি 
বা কন্তরী বলে একরকম স্থগদ্ধি জিনিস আছে, তাঁকেও বাহিরে 
ফেলে রাখার জো নেই। উবে যাবে আর চারিদিক 
কন্তরীর ভাপের গন্ধে ভরে যাবে । 

তাপ সম্বন্ধে একটা কথা এখনও বলা হয় নেই। যখন 
আলোর বিষয় বলব, তখন বোঝাব। এখন একটু আভাস দিয়ে 
রাখি। তাপ যদি শুধু পদার্থে পদার্থে ছোয়া লেগে চলত, 
তা হলে সুধ্যের তাপ আমরা পেতাম না। কেন না, হৃরধ্য 
আর পৃথিবীর মাঝে কত কোটি ক্রোশ জায়গা একেবারে খালী। 
সেখানে না আছে অক্সিজেন, না আছে নাইউ্রজেন। তা! হলে 
তাপ আসে কি করে? রোদ গরম কেন? মোটামুটি বলতে, 
হুর্ধ্যের আলো ষে উপায়ে আসে, হ্যধ্যের তাপও সেই উপায়ে 
আসে। একে বলে তাপ-বিকিরণ। 

আমার তাপের কথ! হয়ে গেল। এইবার অন্য শক্তিগুলোর 
বিষয় বলব। তবে এই কথা! তোমাদের বরাবর মনে রাখতে 
হবে, যে সব শক্তিই এক। একটা আর একটার রূপাস্তর, তাপ- 
শক্তির সঙ্গে নড়াচড়ার কি সম্পর্ক, তা ত মোটামুটি বুৰিয়েছি। 


৬৬ 


তাপ 


কাঠে কাঠে ঘসে যে আগুন জলে, এ ত সেই আন্ত কালের 
বুনোরাও 'জানতে পেরেছিল। এই সেদিনের কথা, আমাদের 
ছেলেবেলাতেও পাড়ার্গায়ে লোহা আর চকমকি পাথর ঠুকে আগুন 
জালা হত। আর এই যে তোমাদের দেশলাই, এও ত ঠুকে 
হয়! হাত পানা নেড়ে জালাও দেখি! 


শপ 


মহাশক্তির আর এক রূপ, শব্ধ বা! ধ্বনি । ইনি কারও চেষ্কে 
খাটো ৰন। এ দেশের মুনি-খধিরা বলতেন, যে সৃষ্টির আরম্তে 
গভীর ওগ্কার ধ্বনিতে অনস্ত আকাশ ভরে গেছল। একজন 
যবন খধি বলে গেছেন যে, মহ! আকাশে দিবারাত্র গ্রহ-তারার 
মধুর সঙ্গীত-ধ্বনি শোন! যাচ্ছে। এ মব অতি হ্ুম্দর কবি- 
কল্পনা । কিন্তু আসল কথা এই যে শব্ধ-শক্তিটা নিতীস্তই 
আমাদের এই বসুম্ধরার জিনিস। বাহিরে থেকে আসতে গারে 
না, কারণ তার ফাক! জায়গ! দিয়ে চলবার ক্ষমতা নেই। এক 
পা, এক পা করে জড় পদার্থের মধ্যে ঢেউ তুলে তুলে তাকে 
এগোতে হয়। কি রকম, বলি শোন। 

জলে একট] টিল ফেলে দিলে যে রকম ঢেউ উঠে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে, শব্দেরও তাই। দেখেছ ত, ঢেউ যত দূরে দূরে 
চারিয়ে যায়, ততই ছোট হয়ে যায়। শেষ, আর দেখা যায় না। 
মিলিয়ে যায় জলে। একটা প্রকাণ্ড পর্বত ভেঙ্গে জলে ফেলে 
দিলেও কিছু জগতের সারা সমূত্র নাচবে না। তেমনি হানার 
প্রকাণ্ড তোগ ছু'ড়লেও তার আওয়াজ বিছু সারা বায়মগ্জকে 
কাপাতে পাররে না। তা যদি হত, ত জার্মান মহাযুদ্ধের 


ঞা" 


' জাফর 


সময়ে তোগের আওয়াজে এ: দেশে আমাদের 'যুষ হুক না? 
'আঁচ্ছা, তা হলে এটা ঠিক হল ত, থে শব ঘত নূরে বাবে, সথ 
অম্পষ্ট হতে থাকবে, খানিকটা গেলে আর শোনা যাবে না? 

আর এক বথা। শব্ধ যখন হাওয়াতে ঢেউ তুলে দুলে 
এগোয়, তখন তার চলতে খানিকটা সময় লাগবেই ত | বত দু, 
তত বেলী সময় লাগবে । এ ব্যাপার খালী চোখেই বেণ দেখা 
যায়। কাছে কেউ বন্দুক ছু'ড়লে, বন্দুকের ' ধোঁয়াও যেই 
দেখা যাবে তার আওয়াজও তখনই শোনা যাবে! কিন্তু দুরে 
বন্দুক ছোঁড়া দেখে থাক ত নিশ্চয় তোমাদের মনে আছ্ছে যে, 
ধোয়! নজরে পড়ার বেশ একটু পরে তাঁর ছুড়ুষ আওয়াজট। কানে 
পৌঁছেছিল। ঝড় বৃষ্টির সময়ে আকাশের দিকে নজর কোরো॥ 
দেখতে পাবে যে, বিজলী চমকাবার অনেক পরে তার গুড়গুড়ুনি 
কানে আলবে। 

গঙ্গার ধারে দাড়িয়ে ওপারে নজর করলে, এ বূুকম জনেক 
ব্যাপার দেখা যায়। হয়ত ওপারে একটা নৌক। থেকে বর 
ছাইবার টানের চাদর নামাচ্ছে! কুলীরা একটা একটা করে 
টীন বানাৎ করে ভূঁইয়ে ফেলছে। তুমি ফেলাও দেখতে পাবে, 
ঝনাৎ আওয়াজও শুনবে। কিন্ত আওয়াজটা কানে পৌঁছবে 
বেশ একটু পরে। 

তা হলে ধরে নিলাম ষে, টিিতিরিসিরান শব. 
চলতে সময় লাগে ! 

শষ ঘে একেবারে শৃন্তের মধ্য ঘিয়ে চলে না, রা 
কঠিন নয়। কিন্ত ফেখাতে হলে, একটা ছাওয়ার হষকল চাই। 
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একটা বাট বান্ম কি কৌটার ভেতরে সুতো দিয়ে একটা ঘণ্টা 
লটকে ধাঁও! বাক নাড়লেই ঘণ্টা বাজবে, বাহিরে থেকে 
বেশ শ্তনর্চত পাবে। তার পর দ্বমকল লাগিয়ে ভেতরের হাওয়াট! 
বের করে: ফেল। তখন তোমার ঘণ্টা ত একেবারে শূন্তে ঝুলছে! 
বাক্সট! ধরে যতই নাড়া দাও ঘণ্টার টুং-টাং শুনতে পাবে না। 
বাক্সের অক্সিজেন নাইট্রজেন বার করে ফেলে দিয়েছ, আর কিসের 
মধ্যে শের ঢেউ উঠবে? সামান্ত একটু টিং-টিং যদি শুনতে 
পাও, ত সে ঝোলান স্থতোটার কাপুনির দরুন । 

শব্ব তা হলে, জড় পদার্থের আশ্রয় না পেলে চলে না।। 
জড়কপাগুলোর মাঝে ঢেউ তুলে তুলে এগোয়। কঠিন, তরল, 
কি ধোঁয়াটে, সব রকম পদার্থ ই শব বয়ে নিয়ে যেতে পারে। 
তবে কঠিন পদার্থ সব চেয়ে ভাল পারে। একটা লম্বা তক্তার 
এক দিকে তোমার ট'যাক-ঘড়ীটা রেখে অন্যদিকে কান লাগাও । 
খড়ীর টিক্‌-টিক্‌ খুব স্পষ্ট শুনতে পাবে। শুধু তাই কেন, এক 
দ্দিকে যদি নখ দিয়ে, আস্তে আস্তে ত্বাচড়াও, ত সে আওয়াজও , 
কাঠের ভেতর দিয়ে অন্ত দিকে শোন যাবে। 

তোমাদের একটা খেলনার কথা 'বলি।, ঠতরী করে 
দ্বেখোঁ, খুব যজা পাবে। ছুটো বাশের চোক্গা -নাও, লম্বায় এক 
কি দেড় বিধৎ। ছুটোরই একটা মুখ কাগজ বা পাতলা চামড়া 
দিয়ে ভূগভূগির মতন ছেয়ে ফেল। তার পর, পঞ্চাশ গজ 
আন্দাজ লম্বা একটা মজবুত হুতে। জোগাড় করে তার ছু দিকে 
ছুটে! ছোট্ট কাঠি বাধ। এচোক্গা ছটোর মুখের পরদায় ছোট্ট 
ফুটো করে তাইতে এ কাঠি পরিয়ে দাও। টেলিফোন কল তৈরী 
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ইয়ে গেল। এইবার ছুজনে ছুটো চোজ। ধরে দুরে ছুয়ে দাড়াও । 
তোমাদের "মাঝে সুতোটা টেলিগ্রাফের তারের মতন টান হয়ে 
যেন ঝোলে। এক জন চোঙ্কার মধ্যে আস্তে আস্তে কথা কও। 
অন্ত জন তার চোঙ্গা কানে লাগিয়ে শোন। চমৎকার শুনতে 
পাবে, প্রত্যেক কথাটী। বুঝতে পারবে যে, হাওয়ার চেয়ে কত 
ভাল শব্রাহক তোমার সুতো ! 

শহরে, কারখানায়, যে টেলিফোন থাকে সেও এই একই 
জিনিস। শুধু তাতে একটা পরদার কাপুনি আর এক পরদায় 
পৌছে দেয়, স্থতো নয়, বিজলীর শক্তি। বিজলী কি করেএ 
কাজ করে, তা পরে তোমাদের বোঝাব। 

জলও খুব ভাল শব বয়ে নিয়ে যেতে পারে। বেশ বড় 
পুকুরেরও এ-পাড় থেকে ও-পাড়ে কথা স্পষ্ট শুনতে পাওয়া যায়| 
যারা বান দেখেছ, তারা জান যে, বেনে! জলের উপর দিয়ে কত 
দুরের আওয়াজ কানে আদে। জলের ভেতরেও বেশ আওয়াজ 
শোনা যায়। যার! সাতার জান, পরীক্ষা করে দেখো । কিন্ত 
নিজের হাত পা ছুঁড়ে বেশী গোলমাল করলে আর শুনবে 
কিকরে! 

তা হলে কি ঠিক হল? শব-চলাচলের জন্য জড়কপা চাই, 
শুন্ত পথে শব চলে না। জড় পদার্থের ভেতর কঠিন পদার্থ সব 
চেয়ে ভাল শব্দ-বাহক, তার পর জল, তার পর হাওয়।। সব চেষ্ে 
বড় কথা! তোমরা যা শিখলে সেটা এই যে, শব্ধ একটা আজগুবী 
কিছু নয়, জড় পদার্থের কাপন মাত্র। তাপ এক রকমের 
কাঁপন, এ আর্‌ এক রকমের। 
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ূ আমরা গনি ত কান দিযে! সেই কানের ভেতর 
আছে কি! গ্রথম একটা আ্বাকা-বীকা গর্ত, তায় শেষে এক 
পাডল! চাঈড়ার পরঘাঁ। সেই পয়দা! থেকে মগজ পর্যন্ত চলে 
গেছে সরু গরু শিরা। শবের় ঢেউ ঢুকে ভেতরের পরদাটাকে 
কীপায়, আর সেই কীপনের খবর শিরায় শিরায় মাথায় গিয়ে 
গৌঁছায়। . মগজের মধ্যে চোখ কানের লব আলাদা আলাদা 
আপিল আঁছে, এ কথ! তোমাদের বলেছি। কানের আপিসে 
কাপনের খবর পৌঁছলেই শব শোন! হল। পরদা কোন রকমে 
জখম ছলে শোনা বদ্ধ। মাচষ কাল! হয়ে গেল। 

আচ্ছা, 'জলের ঢেউ পাড়ের বাঁকে লেগে বেঁকে যায়, এ 
নিচ্চয়ই তোমাদের নজরে পড়েছে। শব্দের তরঙ্গেরও ঠিক 
এই ব্যাপার হয়। একটা সোজ! পরীক্ষা! বলি, করে দেখো। 
মনে কর, দূর থেকে কারও আওয়াজ আসছে, যা পরিষ্কার 
শোনা যাচ্ছে না। ছু-হাতের চেটে! গোল করে কানের পেছনে 
ধর) দেখবে ধে, আওয়াজের জোর কত বেড়ে যাবে। সব সাফ 
বুঝতে পারবে । কি করে হল, বলতে পার? কতকগুলে শষের 
ঢেউ ত সোজা কানে চুকছিলই। এখন হাতের চেটোয় লেগে 
আরও অনেক ঢেউ বেঁকে কানে ঢুকল, তাই কানের পরদ। 
বেলী জোরে কাপতে লাগল, শব্বের জোরও বেড়ে গেল। 

প্রতিধ্যনিও এই রকম করে হয়। প্রতিধ্বনি কখন শুনেছ! 
পাছাড়ের মাঝে একবার বন্দুক ছঁড়লে, একটা আওয়াজ না ছয়ে 
অনেরগুলো হয়। এ রকম জায়গায় কাউকে চেঁচিয়ে ছাকলে 
পাহাড়গুলো- সেই হাক ফিরিয়ে দেক। .ধর তুমি ভাকলে, 
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“ফেউ্উ কোথায় রে?” গভীর গলায় চারিদিক থেকে জবাব 
আসবে, “কোথা রে?” তুমি যদি বোকা ভয়-তরাসে লো 
হও ত তৃত, ভূত করে পালাবে । কিন্তু এতে ভূতুড়ে কিছুই 
নেই। তুমি টেচিয়ে হাওয়াতে যে ঢেউ তুলেছ, সেই ঢেউগুলো 
পাহাড়ে লেগে ফিরে আসছে মাত্র। গভীর ইদারার ভেতর 
থেকেও এই রকম কথা ফিরে আসে। "বড় সাকোর নীচেও 
প্রতিধ্বনি শোনা যায়। কত মন্দির, গির্জা, মসজিদের চুড়ো কি 
গম্থুজের নীচেও কথা কইলে গম্‌গম্‌ করে। এই প্রতিধ্বনির 
জন্যই ত এ সব বিখ্যাত ধর্-মন্দিরে ভজন-গান এত গুরু-গভীর 
শোনায়। 

আচ্ছা, এই যে বাযুমগুলে ঢেউয়ের কথা বললাম, এটা ঠিক 
বিশ্বাস হল ত? ধর, খুব জোরে হাওয়া দ্িচ্ছে। তার মাঝে 
কথা কইবার সময়ে নিশ্চয় দেখেছ ধে, হাওয়ার সঙ্গে তোমার 
আওয়াজ কত দূর যায়, কিন্ত উপ্টো৷ দিকে না চেঁচালে প্রায় কিছু 
শোনা যায় না। জলের শ্রোতে ইট-পাটকেল ফেলে দেখো, 
শ্লোতের সঙ্গে ঢেউগ্ুলো কত দুর ছ্টবে। কিন্তু উদ্টো! দিকে 
ঢেউ প্রায় উঠবে না । 

চোলকে ঘা মারলে তার চামড়াটা কীপে, বেহালা সারঙ্গীতে 
ছড়ি টানলে তার তাত কাপে, এ ত শুধু চোখেই দেখা যায়। 
শানাইয়ের মুখে একটা পাতল] জিবের মতন আছে, ফু দিলে 
সেটা কাপে। ছেলেরা যে পাতার বাশী তৈরী করে, তার 
মুখেও এঁ রকম একট! ছোট্র পাতার আলজিব করে দেয়, তবে 
সেটা ঠিক বাজে। মানে এই হল ত, ষে পদার্থের এই কাপন 
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হাতে ছে ভোবে, আর মেই ঢেউ তোমার কানের পরদ! 
বাশের আড়া বাণীতে ত ভীতও নেই, জিবও নেই, সেখানে 
কি কাপে, বল দেখি! কেন, তার ভেতরের হাওয়াটা তোমার 
ফুয়েব জোরে কাপে! ঝড়ের সময়ে হাওয়ার জোরে ঘরে-দোরে, 
বনে“জজলে কত রকম বাণীর আওয়াজ হয়, শ্তনেছ ত? ঝাউ- 
বনে হাওয়া দিলে মনে হয়, কে যেন বিলিয়ে বিনিয়ে কাদছে। 
বাউ গাছের সরু সরু পাতাগুলে৷ হাওয়াতে কেঁপে এঁ রকম 
আগয়াজ তোলে । 

একটা খালী শিশির কানায়- মুখ লাগিয়ে ফু দাও, তার 
ভেতরের হাওয়ার কাপনে শিশ, দেওয়ার মতন শব্ধ হবে। 
আচ্ছা, শিশিটায় একটুখানি জল ঢেলে আবার ফু' দাও। 
দেখবে যে, শিশির স্থরট1 বদলে গেছে। আরও জল দাও, আর 
এক স্থুর বেরোবে । এর মানে, শিশির ফাদলট! ছোট বড় করে 
নানা সুর বার করা যায়। বাঁশের বাঁশীতে ছেদাগুলো টিপে 
টিপে তার ফাদল ছোট বড় করা হয়। তাই নানা স্থর বাজে ! 

আমাদের মুখের ভেতর এই ব্যাপার নিত্য হচ্ছে। মুখের 
ফাদল যে কেবল ছোট বড় হচ্ছে তা নয়, জিব নেড়ে ঠোট নেড়ে 
_ আমর! মুখের গর্ভটার গড়ন ক্রমাগত বদলাচ্ছি। তাই ত আমর। 
মুখ থেকে এত রকমের আওয়াজ বার করতে পারি! বুকের 
হাপরের হাওয়! গলার নলী দিয়ে মুখে আসে। সেটা কি ভাবে 
বেরোধে, তার উপর নির্ভর করছে কি রকম শষ হবে। নিজে 
নিজে পরীক্ষা করে দেখলে ঠিক বুঝতে পারবে । “উ* বলবার 


৭৪ 


গাঁ 

সময়ে া-মুখটা সরু-ছঁচোল হয়। “ বলতে গেলে আর একটু 
খোলে। “অ” বলতে আর একটুকু। “ই বলবার সময়ে মুখট? 
ভেটকে যায়, ঠোট ছুটো। ল্ঘ! ছয়ে যায়। এই অবস্থায় আর. 
একটু হা করলেই, “এ হয়। বেশী হা! করলেই “আ/। 

এই ত গেল ম্বরবর্ণ। ক, খ ইত্যাদি ব্যঞজনবর্ণ উচ্চারণ 
করবার সময়ে জিবটাকে নানা রকম খেলাতে হয়।' হাগরের 
হাওয়াটাকে জিব মুখের ভেতর নান! জায়গায় ঠেলে নিয়ে ষায়। 
গলায় ঠেললে কগ, ধাতে ঠেললে তদ, বদ্ধ ঠোটে ঠেললে পব্ঃ 
্াতের মাড়ির পাসে ঠেললে চ জ, আর জিব উপ্টে টাগরায় 
ঠেললে টি ড। নিজে পরীক্ষা করে দেখো, কোনি সন্দেহ থাকবে 
না। অন্ত অক্ষরগুলোর কথা আর বলব না। বেন ম্ 
এ সব শব নাক বন্ধ করে বার করবার যে! নেই। খানিকট! 
হাওয়া নাক দিয়ে ছাড়তেই হবে। 

প্রাণী-জগতে এক মান্থষেরই কথ! কওয়ার বিদ্যা আছে। তার 
মাথার ভেতর বুদ্ধি আসার পর, সে জিবের কসরৎ করে এই 
বিদ্যার স্থট্টি করেছে। প্রত্যেক খোকা-খুকী কি রকম করে আস্তে, 
আত্তে সব অক্ষর উচ্চারণ করতে শেখে, তা! তোমরা সবাই 
দেখেছ। তবে খোকা-খুকী শুনে শুনে শেখে। আদ্যকালের 
মান্গুষের শেখাবার লোক ত কেউ ছিল না! ] 

কোন যন্ত্র আপন! হতে কথা. কইতে পারে ন1। গ্রামোফোন 
যে কথা কয়, সেত আগে কেউ তার ভেতর কথ। কয়ে রেখেছে, 
ভাই! মান্থষের নিজের মুখের কথাই ধরে রাখা হয়েছে কলে'। 
কি করে ধরে রেখেছে, তা তোমার্দিকে মোটামুটি বলি শোন। 


ণ€ 


নানা কথ! 


খেলার? চে লিফোঁলে- কথা মনে আছে ত, লেই যে একট! 
€চোঙ্জায় কথা কয়ে অন্ত চোঙ্গায় শুনতে হয়! আচ্ছা ধর, প্রথষ 
চোঙ্গার পরহায় কাপনটা তখনই হ্থুতো৷ দিয়ে চালিয়ে না দিয়ে 
লিখে রাখরে, তা হলে কেমন হয়! পরদার উপরে একটা ছু'চ 
লাগিয়ে মাঙ। আর ছু'চের ডগায় ঠেকিয়ে একটা নরম মোমের 
চাফতী কলে ঘোরাও। চাকতীর উপর একটা গোল দাগ পড়ে 
যাবে। যত ক্ষণ পরদ কাপবে না, তত ক্ষণ সে দাগটা সমান গভীর 
'খাফবে। কিন্ত যেই চোক্গায় কথা কইলে, কি পরদা কাপল। 
পয়দা যত কাঁপবে, ছু'চটাও তত নড়বে। তখন গোল দাগগুলো 
সমান হবে না, কোথাও বেশী কোথাও কম গভীর হবে। দেখতে 
টকী-রুটকী হবে। ূ 

এই দাগটায় ঠেকিয়ে যদি পরে ছু'চ চালাও, ত পরদা কথ! 
কইবার সময়ে যে রকম কেঁপেছিল ঠিক সেই রকম আবার কীপবে। 
ত| কলে সেই সমস্ত কথা আবার শোন! যাবে । এই হল গ্রামে 
ফোনের হিকমৎ। এই উপায়ে আমরা আজ ঘরে বসে বসে কত 
বড় বড় ওস্তাদের গান গুনতে পাই। 

আসল গ্রামোফোনের পরদা হয় অন্্েরে। আর মোমের 
চাকতীতে প্রথম কাঁচা রেকর্ড করে, পরে শক্ত কাচ কড়ার রেকর্ড 
“তৈরী হয়। সেগুলো সহজে নষ্ট হয় না। 

শব্শক্তির কথ! আমার বলা! হয়ে গেল। আশা করি, তোমরা 


এ রহস্য একটু আখটু বুঝলে 


১০ 


সানো 


তোমাদের কাছে এর আগেই গ্রাচীন পঙ্ডিতদের 'পথ্ভৃতের 
নাম করেছি। মনে আছে ত, পাঁচটার মধ্যে ছুটীর কথা পরে 
বোবাব বলে রেখে দিয়েছিলাম? এই ছুটী হচ্ছে, আগুন আর 
আকাঁশ। আগুন মানসে বুঝতে হবে তেজ বা শক্তি। এই শন্ধি 
নানা কপ ধরে। তার তিনটী রূপের সঙ্গে তোমাদের চেনা" 
পরিচয় হয়েছে--নড়া-চড়া বা গতি, তাপ ও শব । এটাও দেখেছ 
যে, এই তিন শক্তির সঙ্গে জড়কণার ঘনিষ্ঠ লম্পর্ক। 

এইবার তোমাদিকে যে শক্তির কথা বলব, তার বাহন 
জড়-কণ| নয়, খুয়ং আকাশ । আলো! জবাধার ত সবাই জান! 
অন্ধকারে কোন জিনিসই দেখা যায় না। কিন্তু যেই তার উপর 
আলোর কিরণ পড়েছে, কি তার ছবি আমাদের চেখে এসে 
গৌছেছে। আচ্ছা, এই যে শক্তি, যা আমাদের সকল ্রিনিস 
দেখায়, যা নইলে আমরা চোখ থেকেও অন্ব, সেটা কি? এত 
শবের মতন জড়-কণার কম্পন কি হাওয়ার তরঙ্গ হতে গারে ন1। 
কেন না, আমাদের আলোর প্রধান ভাগ্ার হুধ্যদেব থাকেন 
মহাশুন্তের মাঝে। কে বয়ে নিয়ে আসে তবে এই আলে। 


৭৭ 


নানা কথা 


মহাকাশ তেদ করে? পণ্ডিতের কল্পনা করেছেন যে, আমরা 
ঘাকে মহাকাঁশ বলি সে স্থান যথার্থ শূন্য নয়, ইথারের মহাসমূত্র। 
তাকে শুন্ত নাম দিয়েছি, কেবল তাতে জড় পদার্থ নেই বলে। 
এই ইথার লে, স্থলে, আকাশে, এমন কি জড়কণার ফাকে ফাকে 
পর্য্যস্ত সর্ধ্বদ! রয়েছে । একে দেখা যায় না, এর গুণ কি শ্বরূপ 
আমরা কেউ জানি না, কেবল এইটুকু ধরে নিয়েছি যে, আলো, 
বিজলী ইত্যাদি কতকগুলো! শক্তিকে বয়ে নিয়ে যাবার ক্ষমতা! 
এর আছে। আলো হচ্ছে এই ইথারের তরজ | 

আগে তোমাদের তাপ-বিকিরণের কথ। বলেছি। স্চ্র্য্য 
থেকে আমরা যে তাপ পাই, সেও এই ইথার-সাগরে ঢেউ তুলে 
এগিয়ে আমে । পরে বিজলীর ঢেউয়ের কথাও তোমাদের বলব । 
এই নান! প্নকম ঢেউয়ের তফাৎ হচ্ছে এই যে, কোনটা বেশী 
জন্বা, কোনটা কম। 

আলো! যখন ঢেউ তুলে এগিয়ে আসে, তখন তার চলতে 
'নিশ্চয়ই সময় লাগে । . এটা ত অনায়াসে বুঝতে পারছ! তবে 
এ ত আর শবের ঢেউ নয়। এর বেগ এত বেশী যে, কোন সহজ 
উপায়ে ত1 দেখান সম্ভব নয়। আমাদের এই ক্ষুত্র পৃথিবীর কোন. 
জিনিলের সঙ্গে তার তুলন! হয় না। কিন্তু অনস্ত আকাশের 
কাছে আলোকও হার মানে । আমাদের সব চেয়ে নিকটের 
নক্ষত্র থেকেও পৃথিবীতে আলোর কিরণ পৌঁছতে তিন চার বছর 
লাগে। এর মানেকি হল, ধারণা করতে চেষ্টা কর। যদি 
কানোপস্‌ নক্ষত্র হঠাৎ ধ্বংস হয়ে যায়, ত তিন চার বছর আমরা 
'তার খবর পাব না। এই তিন চাঁর বছর রোজ রাত্রে জামরা 


এ 


আলো 


কানোপস্কে আকাশে তার স্থানে দেখতে পাব। তার পর হঠাৎ 
একদিন দেখব, সেনেই। আলোর তরঙ্গ সুর্ধ্য থেকে রওয়ানা 
হয়ে পৃথিবীতে আসতে আট-নয় মিনিট সময় লাগে । এ সব 
কথ! ভাবতেও মাথা ঘুরে যায়! 

আলোর বেগ মাপবার যন্ত্র আছে, তবে তোমরা আরও 
অনেক ন! শিখলে সে যন্ত্র তোমাদের বোঝান সম্ভব. হবে ন1। 
তাই অন্ত কথা বলি। 

আচ্ছা, হুর্য্যের আলে! ত, আমরা যতটা দেখতে পাই, সাদী! 
কিন্ত সেই আলো! পড়ে পাতা সবুজ দেখায় কেন, সিন্দুর লাল 
দেখায় কেন, স্ু্ধযমুখী ফুল হলদে দেখায় কেন? তার চেয়েও 
আশ্চর্য কথা, উদয় অন্তের সময়ে আমরা এই সাদা হূর্ধ্যকেই লাল্চে 
দেখি কেন? এ সব ভেবে দেখবার মতন কথা । আসল ব্যাপার 
হচ্ছে যে, সুর্যের আলোতে এই সব রঙ্গগুলোই আছে। তোষরা 
আকাশে রামধন্থু উঠতে নিশ্চয় দেখেছ। তার আর এক নাম 
ইন্্রধন্থ। কিন্তু সত্যি সে তকারও ধন্গক নয়। সুর্যের সাদা 
আলো! আস্মানে জলের কণার মধ্য দিয়ে আসতে আসতে ভেঙ্গে 
সাত রঙ্গ হয়ে যায়। এট| নিজেরাই পরীক্ষা করে দেখতে গার। 
এৰ কুলকুচো৷ জল মুখে নিয়ে ফুঁ করে রোদের পানে ফোয়ারা 
দিয়ে উড়িয়ে দাও। দেখবে, তার ভেতর ছোট্ট রামধন্থ 
উঠেছে। | | 

এক গামল! জলে দুই চার ফোটা] তেল ছেড়ে দাও। তেল 
ত জলের চেয়ে হালক!, জলে ভাসবে। তোমার ছুই ফোটা তেল 
জলের উপর যখন বেশ করে চারিয়ে যাবে, অর্থাৎ যখন খুব ছোট 
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ছোট কথা ভাগ হয়ে যাবে। তখন তার ভেড়র রামধনূর সাত রঘ 
.. ঝাডের কলঘ কি অন্ত ফোন পল-কাটা কাচের উপর রোদের 
কিরণ পড্ঠুলেও ভেঙে সাত রঙ্গ হয়ে যায়। এই সাত-রঙ্গা ছোট্ট 
'ম্বাহধছ্র (সামনে যদি আর একটা কলম উদ্টো করে ধর, ত 
(রম্বগুলে মিশে আবার সাদা হয়ে ও-পাশে বেরোবে । 
সাত রঙ্গ এক করবার আর একটা সহজ পরীক্ষা তোমাদের 
লগতে পারি। একটা কাগজের চাকতী নিয়ে, তার ঠিক মাঝখান 
(কেন্দ্র) থেকে রেখা টেনে টেনে তাকে সাত ভাগ কর। তার 
পরে রঙ্গীন পেনসিল দিয়ে প্রত্যেক ভাগে রামধন্থুর এক একটা 
স্ব্গ মাথাও। কাগজটা এখন দেখতে সাত-রক্জা চাকার মতন 
হুল। এ চাকা একটা লাষটুর মাথায় এঁটে, কি অন্ত কোন রকমে 
বদি খুব জোরে ঘোরাও তত তার রঙ্গ সাদা দেখবে। 
_ এই পরীক্ষাগ্ুলো৷ যদি সামনাসামনি তোমাদিকে করে দেখাতে 
পারভাম ত ভাল হত। কিন্ত তা ত আর হবার নয়। নিজেরাই 
আপার করে নিও। সহজেই দেখতে পাবে যে, সাতটা রঙ্গ মিলে 
সাদা হয়। রামধন্থর সাত রগ কি কি, তাত তোমর। চোখেই 
'গেখেছ। তবু একবার বলি তাদের নামগ্ুলো-_লাল, নারঙ্গী 
(কমল! লেবুর রঙ্গ )/ হলদে, সবুজ, আস্মানী, নীল (নীল বড়ির 
 লীল), বেগুনী । এরা সবাই কিন্ত আলাদা আলাদা রঙ্গ নয়। 
. ভোমর! নিশ্চয় জান, লাল আর হলদে মেশালে নারঙ্গী হয়, লাল 
আর নীল মেশালে বেগুনী হয়, হলদে আর নীল মেশালে সবুজ 
'হুয়।. কাব পর আবার এই সাতটা ছাড়াও এ-পাশে ও-পাশে 
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রে ঘলছি? ূ 
স্বচ্ছ পদার্থ মানে, কাচের শার্শা, পরিষ্কার জল, এই 'সব$ 
'্বঙ্ছ জিনিসের ভেতর- দিয়ে আলো অবাধে চলে যায়, এপাশ : 
থেকে ও-পাশের সব কিছু স্পষ্ট দেখা যায় । ক্ষিদ্ত একেবারে হচ্ছ 
পদার্থ ত সংসারে নেই। কাঁচই বল, জজই বল, হাওয়াই বল, 
বেশী পুরু হলে তার নিজের একটা রঙ থাকে । অন্বচ্ছ পদার্থ 
মানে, যার ভেতর দিয়ে আলো! যায় না! কিন্তু একেবারে 
অস্বচ্ছও জগতে কিছু নেই। খুব পাতল! করে কেটে ঘে কোনও 
জিনিস রোদে ধর, দেখবে যে তার ভেতর দিয়ে কিছু আলে! 
আসছে । 

এই একটু আগে তোমাদের বললাম যে, রামধন্গুর সাত 
রঙ্গ ছাড়াও ছুর্ধ্যের আলোতে অনেক অদৃশ্ত কিরণ আছে। অদৃষ্ঠ 
এই জন্য যে, সে ক্িরণগুলো আমাদের চোখে ধর! পড়ে না। 
এমন কিরণ আছে, য! পাহাড় ভেদ করে চলে যায়। রেডিয়ম 
বলে এক ধাতু আছে, যার ভেতর থেকে ক্রমাগত এক রকম অনৃষ্ঠ 
আলে বেরোচ্ছে। সেই আলো দিয়ে নানা-রকম কঠিন 
ধ্যারামের চিকিৎসা হয়। রেডিয়দ অত্যন্ত ছুত্রাপ্য জিনিন। 
আমাদের সারা! ভারতবর্ষে কয় রতিই বা আছে! 

একটা কিরণের কথা কিন্ত তোমরা শুনে থাকবে । তার 
নাম এক্স-কিরণ। মানুষের হাড়-টাড় ভেঙ্গে গেলে, কি দেহের 
ভেতর কোথাও গুলি আটকে থাকলে, হাসপাতালে এক রকম . 
ফটো তোলে এই কিরণের নাহায্যে। সেই ফটোতে. ভেতয়ের 
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হাড়ের কি গুলির ছায়৷ পরিষ্কার দেখা যায়। অর্থাৎ এক্স-কিরণ 
মাংদ ভেদ করে যেতে পারে, হাড় কি ধাতু ভেদ করে যেতে 
পারে না। 

এই .যে নানা রকম আলো! বা কিরণ, এর! সবাই ইথারের 
ঢেউ । কেউ বা বড় ঢেউ, কেউ বা ছোট । 

এইবার (তোমার্দিকে বোঝাতে হবে, দিন্দুর লাল কেন? 
আচ্ছা, প্রথমে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। এটা তোমর! 
জান ত, যে সিন্ুরকে লাল দেখায় সাদা আলোতে কিন্বা লাল 
আলোতে! নীল সবুজ আলোতে কিছুতেই লাল দেখাবে না। 
ইচ্ছা হয়, সবুজ দেশলাই জেলে পরীক্ষা! করে দেখো । এর 
মানে কি হল? যে আলোতে লালের ভাগ আছে, সে আলো 
নইলে সিন্দুরকে লাল দেখাবে না। সিন্দুর পদার্টার উপর 
যখন সাদা আলে পড়ে, সে লাল ছাড়া অন্য রঙ্গ খেয়ে ফেলে । 
গাছের পাতা তেমনি সবুজ ছাড়া অন্য ছয় রঙ্গ খেয়ে ফেলে। 
গোধূলির সময়ে পাতা লাল্চে দেখায় এই জন্য, যে সে সময়ে 
্ধ্যের আলোতে সাদার ভাগ কম, অত সবুজ পাবে কোথায় ! 
প্রত্যেক পদার্থ এই যে কতকগুলো রঙ্গ খেয়ে নেয়, আর একটা 
রঙ্গ তোমার চোখের দিকে ফিরিয়ে দেয়, এ অতি আশ্চর্য্য 
ব্যাপার । কিন্তু কথাটা কঠিন, এর রহস্য আমি তোমাদের 
বোঝাতে পারব না। 

প্রকৃতিতে পুরোপুরি সাদা আলো নেই। আমর! যত 
রকমের বাতি বা প্রদীপ জালি, সবের শিখাতেই হলদে আভা 
আছে। হৃর্যের আলোতেও লাল হলদের ভাগ খুব বেশী, নীলের 
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ভাগ কম। হৃর্য্ের নীল চুরি করেই ত আকাশের অমন সুন্দর 
রঙ্গ! উদয় ও অন্তের সময়ে হুর্যের কিরণকে অনেকখানি 
বাস্ুমগ্ুল ভেদ করে আসতে হয়, তাই আরও বেশী লাল্চে 
দেখায়। 

নীল কিরণের কি হয়, সেটা বোঝাতে চেষ্টা করি। তোমাদের 
ভাল না লাগে, এটুকু বাদ দিয়ে যেও। ধর, তুমি এক নদীর পারে 
দাড়িয়ে দেখছ যে, সাঁকোর তল! দিয়ে জলের ঢেউ চলে যাচ্ছে। 
সাঁকোর নীচে অনেক লোহার কি কাঠের থাম। এই থাম বড় 
বড় ঢেউগুলোকে কিছু করতে পারছে না। তারা আপন বেগে 
থামের দুধার দিয়ে বেরিয়ে চলে যাচ্ছে । কিন্ত ছোট ঢেউগুলো 
সবাই তা করতে পারছে না। তার কতকগুলো থামে ধাক্কা 
খেয়ে ভেঙ্গে আরও ছোট্ট ছোট্ট হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে । আলোরও 
এই দশা হয়। নদীর ছোট বড় সব ঢেউ মিলিয়ে যেন 
হল সুর্যের সাদা আলো! । তা হলে, লাল কিরণ হুল বড় ঢেউ, 
আর নীল কিরণ হল ছোট ঢেউ। বায়ুমণ্ডলের ধূলিরুণা হল 
সাঁকোর খুঁটি । লাল রিরণ সেগুলোকে তুড়ী দিয়ে পাশ কাটিয়ে 
বেরিয়ে আসছে । আর নীল কিরণের অনেকগুলো ভেঙ্গে 
ছড়িয়ে গিয়ে আকাশ নীল করে দিচ্ছে। কুয়াসা কি ধেশয়ার 
মাঝে হু্য ডুবলে বেশী লাল দেখায়, কেন না তখন আলোর 
পথে আরও ঢের বেশী জড়-কণ! থাকে । 

আলোর তরঙ্গের বিষয়ে আর বেশী কিছু বলব না। ভয় হয়, 
পাছে তোমাদের ভাল না লাগে। এইবার তাই অন্ত কথ! 
বলি। তোমরা নিশ্চয় দেখেছ যে, দরজায় জানালায় কি ঘরের 
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চালে ছোট্ট ফুটো থাকলে তাই দিয়ে একটা রূপোলী রশির 
মত রোদ এদে ঘরে ঢোকে । এই হল আলোর রশি ব! 
ফিরণ। ঘরের হাওয়ায় যত ধুলো কি ধোয়া থাকবে, তত এই 
কিরণ ঝক্‌-বাক্‌ করবে। চিরীসরনিরনির চিমটা 
ধুলো ছেড়ে দেখো । 

তার গর, এই আলোর রশ্মি যেখানে ঘরের মেজেতে পড়েছে 
সেখানে একট! আরদী রাখ। দেখবে যে, কিরণটা তাইতে 
প্লেগে ঠিকরে গিয়ে ঘরের ছাদে লাগবে । আরসীটা নাড়, 
ত ছাদের আলোটাও নাচতে থাকবে। এর নিয়ম হচ্ছে এই 
যে, আনোর কিরণ আয়নার উপর যতটা তেরচা হয়ে গড়বে, 
ঠিক ততটা তেরচা হয়ে বেরিয়ে যাবে। 

এই রকম আলো! নাচিয়ে, হরফ লিখে দূর থেকে কথ! কওয়া 
যায়। পণ্টনে, জাহাজে, আরও কত জায়গায় এই আলোর 
দিগনেল করে খবরাখবর নেওয়া দেওয়া হয়। 

আচ্ছা, এইবার তোমার ঘরের মেজেতে এক গামলা জল 
রাখ। দেখবে যে, আলোক-রশ্মি জলে ঢোকবার সময়ে বেশ 
বেঁকে যাচ্ছে। শুধু জল কেন, কাচ ইত্যাদি যে কোন স্বচ্ছ 
জিনিস রাখ, তার ভেতর ঢোকবার সময়ে কিরণ বেঁকে যাবে। 
এটা নানা রকম পরীক্ষা করে দেখতে পার। জলে একটা 
লাঠির ডগ! ডোবাও, মনে হবে ডগা ফেন কে ভেঙ্গে দিলে। 

একটা! বাটিতে একটা পয়স! রাখ। রেখে বাটিটা এমন করে 
ভুলে ধ্র, যাতে গয়্দাটা আর দেখতে না গাও, ঠিক কানার 
আড়াল গড়ে। এখন কাউকে বল বাটিতে জল ঢালতে । 
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পয়সা! তৎক্ষণাৎ দেখা যাবে। পয়সাটা থেকে তোমার চোখ 
পর্য্স্ত আলোর কিরণ এখন জলের দরুন বেঁকে আসবে কি না! 

আলোর কিরণ এই রকম বেঁকে যায় বলেই ত বাহিরে থেকে 
বোঝ! যাঁয় না জল কতটা গভীর। বোকা মানুষ এক হাত 
জল ভেবে পার-ঘাটে জলে নেমে পড়ল। ধুতি গেল ভিজে, 
সবাই লাগল হাসতে ! 

ঝাড়ের কলমে লেগে সাদা আলে! ভেঙ্গে সাত রঙ্গ হয়ে যায়, 
তা তোমাদের বলেছি। কিন্তু শুধু তাই নয়। কলমের ভেতর 
দিয়ে যেতে যেতে আলোর কিরণ অনেকটা বেঁকে যা়্। 
প্রথম এক দফা বাঁকে কাচে ঢোকবার সময়ে, আবার এক দফা 
বাঁকে কাচ থেকে বেরোবার সময়ে । 

এখন কলম না নিয়ে একটা গোল কাচের পরকলা নাও। 
একে ইংরেজীতে বলে লেন্স্‌। সাধু বাঙলায় বলে পুটক। 
এর গড়ন মন্থুরীর দালের মতন। এর উপর আলোর কিরণ 
পড়লে, কলমে যেমন বেঁকে যায় সেই রকম বাকবে। কিন্ত 
গোল কি না, তাই এর উপর রোদ পড়লে সব কিরণগুলে! বেঁকে 
গিয়ে এক জায়গায় জমা হয়। সেই জায়গায় এত তাপ যে, 
কাগজ, কাপড়, কাঠি, যা রাখবে জলে উঠবে দপ. করে। আর 
সেখানে সমস্ত আলোটা জমে এমন ঝকৃঝকে একটা ফুটকী হয় 
যে, তার দিকে চাইলে চোখ ঝলসে যায়। 

এই লেন্সের মধ্য দিয়ে যা দেখবে, বড় দেখাবে । এর 
দু-পিঠ যত গোল হবে, অর্থাৎ পেট যত মোটা! হবে, তত এর 
'জোর। যত চ্যাপটা হবে, তত জোর কম। যদি একটা ফাপ। 
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কাচের গোলা জোগাড় করতে পার, ত তাইতে জল ভরে বা যা 
বলছি সব করে দেখতে পারবে । 

বুড়ে। বয়সে মানুষের চোখের তেজ কমে গেলে, লোকে বলে 
মানুষটার চাল্‌শে ধরেছে। চাল্‌শে ধরলে ডাক্তার চোখে ফে 
চশমা পরিয়ে দেন, সেও লেন্স্‌ বই আর কিছু নয়। 

লেন্স্‌ দিয়ে যে কত রকম যন্ত্র তৈরী হয়েছে তার গুনতি 
নেই। দূরবীণ, অণুবীণের নাম ত তোমরা! জান। এ সব যন্ত্র 
যে, একটা কি এক রকম লেন্স্‌ দিয়ে তৈরী হয়, তা নয়। তবে 
অত কথা তোমাদের এখনই বুঝতে চেষ্টা না করাই ভাল। 

যদি একটা মস্থরীর দালের গড়নের লেন্স্‌ কাচ জোগাড় 
করতে পার, ত এই পরীক্ষাপ্থলো করে দেখো । একটা অন্ধকার 
ঘরে দরজা! কি জানালাতে ছে'দা করে তাইতে কাচট! পরিয়ে 
দাও। তার পর, এক তা সাদা কাগজ নিয়ে ঘরের ভেতর 
ছেদার সামনে ধর। দেখবে, ষে সেই কাগজের উপর বাহিরের 
গাছ-পালা, ঘর-বাড়ী, লোক-জন, গরু-বাছুরের সুন্দর ছোট্ট একটী 
ছবি পড়েছে! ছবিটা উল্টো এই যা! কাগজখান।৷ আগে 
পিছু করে একটা এমন জায়গ! পাবে, যেখানে ছবিটা খুব স্পষ্ট 
হবে। এই তহ্ল ফটো তোলার কল। এখন ছবিখান! ধরে 
রাখতে হবে, এই মামলা । সেটা কি করে হয়, তা একটু ইঙ্গিতে 
জানাই । এমন সব ওঁষধ আছে, যার উপর রোদ লাগলে, আলো! 
লাগলে, রঙ্গ বদলে যায়। সেই রকম ওষধ লাগান কাচ কিনতে 
পাওয়া ষায়। সাদ! কাগজের উপর তোমার ছবি না ফেলে যদি 
এই তৈরী কাচের উপর ফেল, ত তাতে কতকগুলো! দাগ পড়বে! 
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তার পর সেই দাগ-পড়া কাচ অন্ত একটা খঁধধে ধুয়ে নিলেই 
দেখবে যে, দিব্যি ছবি উঠেছে । এ ছবি আর রোদে আলোতে 
থারাগ হবে না, থেকে যাবে। একেই বলে ফটোগ্রাফ ব! 
আলোক-চিত্র ! 

এইবার আর এক কাজ কর। ঘরের বাহিরে ছেঁদার সামনে, 
একট! দেশলাই-কাঠি কি পাতা, এই রকম ছোট কোন. জিনিস 
ধর। দেখবে ষে, সেই জিনিসের প্রকাণ্ড ছবি পড়েছে তোমার 
ঘরের দেওয়ালে । হয় ত ছবিটা ঝাপসা । একটা সাদা চাদর 
আগে পিছু করে ঠিক জায়গায় টাঙ্গালে বেশ পরিষ্কার ছবি 
পড়বে তার উপর। যুদ্দি বাহিরে দেশলাই-কাঠি না রেখে একটা 
স্বচ্ছ কাচের উপর আকা! ছোট্ট ছবি ধর, ত সেই ছবি খুব বড় 
হয়ে তোমার পরদার উপর দেখা যাবে । আগেকার দিনে ষে 
ম্যাজিক লঠনের ছবি দেখান হত, সে এই রকম করে। এখনকার 
যে বায়স্কোপের ছবি, তাও এই রকমেই পরদার উপর ফেলে 
দেখায় । 

তবে বায়স্কোপের ছবি ত জান, নড়ে, চলে, লাফায়। সেটা 
কি করে দেখায়, একটু বুঝিয়ে দিই। আসল কথা যে,বায়োক্কোপে 
ত আর একটা ছবি পরদাঁয় ফেলে, তা নয়! অনেকগুলো! ছবি 
ধুব তাড়াতাড়ি পরে পরে দেখিয়ে যায়। তাইতে মনে হয় যেন 
ছবিটা জীয়ত্ত। আচ্ছা ধর, ছবিতে দেখাতে হবে যে, ঝড়ে 
একটা নারকেল গাছ ভেঙ্গে পড়ছে । ফটোর কল সেই গাছের 
সামনে সাজিয়ে ধরে, পরে পরে অনেকগুলো! ছবি তুলে যায়। 
প্রথমটাতে গাছটা খাড় দাড়িয়ে রয়েছে, তার পরেরটাতে একটু 
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ছেলেছে, পরে আরও হেলেছে, আরও, আরও, শেষে গাছটা 
ভূমিসাৎ। এই ছবিগুলো যে রকমে তোলা হয়েছে, সেই রকমে 
একটার পর একটা খুব তাড়াতাড়ি দেখালেই মনে হবে যেন 
চোখের সামনে গাছ ভেঙ্গে পড়ছে । তবে, এত তাড়াতাড়ি দেখান 
চাই, যে বোঝা! যাবে না আলাদ! আলাদা ছবি। 

তোমাদের সাত রঙ্গা চাকতির কথা যা বলেছিলাম, মনে 
আছে? তাকে লাটুর উপর এটে ঘোরালে সাদ! দেখাবে, এই 
ন! বুঝিয়েছি? সত্যিই সাদ দেখাবে, যদি চাকতিটা খুব জোরে 
ঘোরাও। নইলে আলাদ1 আলাদা! সাতটা রঙ্গ দেখা যাবে। 
আমাদের চোখের নিয়মই এই, যে তার ভেতর ছবিটা পড়ে সেটা 
তখনই মিলিয়ে যায় না, অল্প একটু ক্ষণ থাকে। তাই খুব 
তাড়াতাড়ি চোখের পরদায় ছবি ফেলতে পারলে সেগুলো যে 
আলাদা আলাদ! ছবি, তা চোখ বুঝতে পারে না । একটা টিল 
সুতোয় বেঁধে খুব জোরে ঘোরালে স্থতোও দেখ! যায় না, 
টিলও দেখা! যায় না, মনে হয় যেন একটা পাতলা কিছুর 
চাকতি। 

এইবার তোমাদিকে মানুষের চোখের কথা বলি। মানুষের 
চোখ যে রকম, অনেক জন্তরই চোখ সেই রকম। তবে মাছির 
মতন কোন কোন প্রাণী আছে, যার অন্ত ব্যবস্থা। আমরা ষে 
জিনিস দেখতে যাই, তার ছু-চোখে ছুটো! ছবি পড়ে। কিন্তু 
মাছির চোখে এক সঙ্গে শত শত ছবি পড়ে। তাদের কাজের 
জন্য এইটা দরকার, তাই ভগবান তাদের এই ব্যবস্থা 
করেছেন। 


আলো! 


যাক, আমাদের চোখেরই কথা! এখন বলি। চোখই মানুষের 
অগ্রদ্ধত। আগে সে দেখে এতেলা দেবে, তার পর মাথা হুকুম 
করবে, এ দিকে চল কি ও দিকে চল। 

চক্ষু যে কোন জিনিসের চেহারা ও রঙ্গ, দুই ধরতে পারে । শুধু 
তাই নয়। জিনিসটা কত বড়, কোন্‌ দিকে ও কত দুরে রয়েছে, 
তাও বুঝতে পারে। কত বড় আর কত দূরে রয়েছে, এটা 
ঠিক করতে হলে ছুই চক্ষুরই দরকার। এক চোখ বুজে, 
হাত বাড়িয়ে একটা ঘটিতে জল ঢালতে চেষ্টা কর, দেখবে কত 
কঠিন। 

মাছের চোখ নিশ্চয়ই সবাই খেয়েছ। মানুষের চোখও এ 
রকম একট রসে ভর গোল পদার্থ । হাড়ের কোটরের মাঝে 
টিলে করে বসান, যে দিকে ইচ্ছা ফেরান যায়। এই গোল 
জিনিসটার পেছন দিকে আছে এক পরদা। তার সঙ্গে শির 
দিয়ে মগজের যোগ আছে। পরদার উপর ছবি পড়লে, শিরা- 
গুলে তার খবর মগজকে দেয়। দেখা কাজটা এই রকমে 
সম্পন্ন হয়। 

চোখের সামনে আছে এক পাতল! শক্ত ঝআশের মতন ঢাঁকনী, 
ট'্যাক-ঘড়ীর যেরকম কাচের ঢাকনী থাকে । এর কাজ হচ্ছে 
ভেতরের নরম যন্ত্রগুলোকে ঘসা-ঘসি, ধাক্াধান্কি থেকে যতটা 
সম্ভব বাচান। ঢাকনীর ভেতর আছে চোখের কাল তারা, আর 
সেই তারার মাঝখানে আছে এক ছোট ছিত্র। এই ছি 
ইচ্ছামত বড় ছোট করা যায়। জোর আলোতে আপনা হতে 
কুঁচকে ছোট হয়ে যায়। সুর্যের দিকে কি আগুনের দিকে 
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চাইলেই বুঝতে পারবে। ছিদ্রের পেছনে আছে এক লেন্স্‌। 
এই লেন্স্‌ বাহিরের জিনিসের ছবি ফেলে পেছনের পরদার 
উপর, যেমন ফটোর কলে হয়। 

পরদায় একট] হলদে ফুটকী বলে বিশেষ জায়গা আছে। 
সেইখানটায় ছবি ফেলতে হয় পড়াশুনা, সেলাই, ছবি আকা, এই 
রকম সুক্্ম কাজ করবার সময়ে। নইলে, সচরাচর দেখার জন্য 
পরদার যেখানে খুসী ছবি পড়তে পারে। 

তারার ছে'দাট! যতই কেন ছোট কর না, স্ধ্যের পানে 
একটু চাইলেই তার পর চারি দিক অন্ধকার দেখবে । এর কারণ 
এই যে, অত তেজ আলোতে চোখের শিরাগুলো! শ্রান্ত হয়ে যায়। 
একটু ক্ষণ বিশ্রাম নেয়। 

এই চোখের শিরার শ্রীস্তি দেখাবার একটা! বেশ চমৎকার 
সোজ পরীক্ষা আছে। করে দেখো । 

আগে তোমাদের বল! হয়েছে যে, সাতটা রঙ্গ মিলে সাদ! 
হয়। এখন ছুটে! এমন রঙ্গের নাম করি, যারা এক হলে সাদ! 
হয়ে যায়। এ ছুটো হচ্ছে, লাল আর সবুজ । রোদে বসে একট! 
খুব ঝকঝকে লাল কাপড়ের দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থাক। 
তার পর, হঠাৎ সেটা থেকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে তোমার পরণের 
সাদ! ধুতিটার দিকে নজর কর। ধুতিটা স্থন্দর সবুজ দেখাবে । 
কেন, বল দেখি? তোমার চোখের শিরাগুলে৷ লাল আলো! দেখে 
দেখে যখন আলা হয়ে পড়েছে, তখন একটু ক্ষণ আর লাল দেখতে 
পারে না। তোমার ধুতির সাদ! থেকে লালট। বাদ পড়লে বাকী 
থাকে সবুজ, শুধু সেইটে দেখবে । একটু পরে কিন্তু সবুজটা! ফিকে 
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হয়ে হয়ে মিলিয়ে যাবে, আবার ধুতি সাদা দেখাবে । তখন 
চোখের শিরাগুলো বিশ্রামের পর আবার জোর পেয়েছে বুঝতে 
হবে। 

আমার আলোর কথা শেষ করলাম। কত জিনিসই আছে 
বলবার; কিস্ত তোমাদের ধৈর্য্য থাকবে না, এই আমার ভয় ! 
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এইবার তোমাদের বিছ্যুৎ-শক্তির কথা বলিব। আগে 
হিসেব করে নাও, এ শক্তির বিষয় তোমরা কতটা জান! 
আস্মানে চড়াক্‌চড়াক্‌ করে বিজলী চমকায়, কখন কখন সেই 
বিজনীর আগুন গাছে গড়ে গাছ পুড়িয়ে দেয় কখন বা মানুষের 
মাথায় গড়ে তাকে মেরে ফেলে। আবার দেখ, মান্য এই 
বিজ্লীকে আপন বাদী করে রেখেছে, তাকে দিয়ে কত ঘরকল্পার, 
সংসারের কাজ করিয়ে নিচ্ছে! বিজনীর আলো ও পাখা তোমরা 
অনেকেই দেখেছ। তা ছাড়া বিজ্বলীর ইঞ্জিন হয়েছে, যা গাড়ী 
টানছে, বড় বড় কল চালাচ্ছে 

এত কাজ করে বটে, তবু কিন্তু এই বিদ্যুৎ একটা কিছু 
আজগুবি জিনিস নয়, ভূত প্রেতের মতন। গ্রক্কৃতিতে আর 
গাঁচটা শক্তি যেমন আছে, এও তেমনি। অন্ত শক্তি থেকে 
বিদ্যুৎ তৈরী হয, আবার বিদ্যুৎ থেকে অন্ত শক্তি গাওয়া যায়। 
আকাশে যেবিজ্লী চমকায় ভার আলে! আছে, তাপ আছে 
সে ত তোমরা চোখেই দেখতে গাও। গড় গড় করে ডাকে, তাও 
কানে গুনতে পাও। আকাশ থেকে নেমে এসে যখন গাছ, ঘর 
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বাড়ী পোড়ায়, তখন তার গতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ আছে তাও 
বোঝা যায়! কাজেই ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, এই সব 
শক্তিগুলো আত্মীয় কুটুম, জ্ঞাতি। 

আকাশে বিজলী আসে কোথা থেকে? কোন শক্তি খরচ 
করে একে পাওয়া যায় সেখানে? আন্দাজ কর দেখি। বিনা 
মেঘে বস্্রপাত হয় কি? তা তআর হয়না! তাহলে মেঘের 
সঙ্গে এর একটা যোগ আছে। মেঘগুলো৷ খন আস্মানে ছুটো- 
ছুটা করতে থাকে, তখন তাদেরই ঘসাঘসি, ধাক্কাধান্কিতে এই 
বিজলীর জন্ম হয় । 

জড়-পদার্থ ঘসে যে বিছ্যুৎ-শক্তি পাওয়! যায়, তা তোমরা 
একট সহজ উপায়েই বুঝতে পারবে । একটা গালার কাঠি নিয়ে 
তাকে এক টুকরে। কম্বল, কি ফেলানেল কাপড় দিয়ে ঘসতে থাক। 
একটু ক্ষণের মধ্যেই কাঠি ও কম্বল ছুটোর মধ্যে বিছ্যুৎশক্তি 
এসে দেখ! দেবে। তবে সে এত সামান্ত বিজলী যে, তাতে চড়াক্‌ 
চড়াক করে আলো হবে না । অন্ত এক পরীক্ষা করে বুঝতে 
হবে। কতকগুলো. ছোট্ট ছোট্ট কাগজ-কুচি এক জায়গায় 
বেখে তার উপর এ গালাকি কম্বল যেটাই ধর, কুচিগুলো! 
লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে তাকে কামড়ে ধরবে। 

এইখানে একটা কথ! তোমাদের বোঝা চাই। কথাটা একটু 
শক্ত। গালা ও কম্বল ঘসে ছুটোর মধ্যেই বিজলীর শক্তি এল, তা৷ 
তোমাদের বলেছি। কিন্ত গালার বিজলী আর কম্বলের বিজলী 
ছুটোকে ঠিক এক রকমের শক্তি বলা যায় না। ছুটোতে 
কাটাকাটি হয়ে যায়। ছুটো মেলালে ভবল জোর না হয়ে, শুন্ঠ 
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হয়ে যায়। পরীক্ষা করে দেখ। গালাও কাগজ-কুচি টানছে, 
কম্বলও টানছে, কিন্তু গালাতে কম্বলট! জড়িয়ে কুচোগুলোর কাছে 
নিয়ে গেলে তারা নড়বেও না, চড়বেও না। কি রকম হল জান? 
ছু'ইয়ে একটা ইট পড়ে আছে । তুমি তাকে হাতে করে তুললে, 
আবার নামালে ; ইট যেখানকার সেখানেই রইল। তোলাটাও 
জোর, নামাটাও জোর, কিন্তু দুটো দুমুখো৷ তাই কাটাকাটি হয়ে 
গেল। হিসেবে একটা টাকা জমার দিকেও লিখতে পার, খরচের 
দিকেও লিখতে পার। কিন্তু ছু-দিকে লিখলেই ফল হল শৃন্ত। 

এই যে ছুই জাতীয় বিজলী, জমা আর খরচ, এর! ক্রমাগত 
চেষ্টা করছে মিলে যেতে। মিলে যাওয়াই এদের ম্বাভাবিক 
অবস্থা। কোন রকমে জোর লাগিয়ে তবে এদের আলাদ1 করতে 
হয়। যেই তুমি গাল! আর কম্বল ঘসলে, কি ছুটো৷ আলাদা হয়ে 
গেল। কিন্ত আলাদ! হয়ে বেশী ক্ষণ থাকবে না। পৃথিবীর 
'ভেতর চলে যেতে চেষ্টাকরবে। নয় ত জলকণার সাহায্যে 
আকাশে পালিয়ে যেতে চাইবে । 

একট। গাল! আর এক টুকরো কম্বল ঘসে যেটুকু বিজলী হবে, 
তাতে কিছু আলো! দেখতে পাবে না । কিন্ত এই ঘসে বিদ্যুৎ তৈনী 
করারই এমন কল আছে, যার থেক্ষে বেশ লম্বা! লম্বা আলোর, 
"গুনের ফিন্কী পাওয়া যায়। 

কতকগুলো পদার্থ আছে, যেমন কাচ, রবার, তার ভেতর দিয়ে 
বিজলী পালাতে পারে না। আবার অন্ত কতকগুলো! ব্রব্য 
আছে, যেমন লোহা, তামা, তার মধ্য দিয়ে বিজলী খুব তাড়াতাড়ি 
গর সহজে চলে যেতে পারে। বড় বড় বাড়ীকে আকাশের 
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বাজ থেকে বাচাবার জন্য লোহার শিক লাগান থাকে, দেখেছ ত?. 
সেই শিকের গোড়া মাটিতে, আর ভগ! ছাদের খানিকটা উপরে 
বেরিয়ে থাকে । মাথার উপর মেঘে খুব বেশী বিছ্যতের জোর 
হলে, এই উচু ছুঁচোল ডগাতে পড়ে তৎক্ষণাৎ মাটিতে চলে যায়। 
বাড়ীর কোন লোকসান হয় না । 

এখন আর এক পরীক্ষার কথা বলি। একটা টাকা আর 
একটা ডবল পয়সা তোমার জিবের ডগার উপর-নীচে এমন-ভাবে 
ধর, যেন তাঁদের সামনের দিকটা! ঠেকে থাকে । তৎক্ষণাৎ বিজলী 
চলবে তোমার জিবের ভেতর দিয়ে, বেশ চিন্চিন্‌ করতে 
থাকবে। এই রকম দশ কুড়িটা টাক! আর পয়সা যদি থাক দিয়ে 
সাজাও, আর তাদের মাঝে মাঝে এক একটা গরম কাপড়ের 
চাকতি এমিড জলে ভিজিয়ে রাখ, বেশ জোরে বিজলী স্রোত 
বইবে। অবশ্ত উপরের টাকাটা! আর সব নীচের পয়সাটা তার 
দিয়ে যোগ করে দিতে হবে। যদিতার দিয়েনা যোগ করে 
উপর নীচে তোমার ছুই হাত দিয়ে ছোঁও, ত শিরাক্ম শিরায় একট 
ঝনঝনানি বোধ করবে । 

» এইটারই এক রকমারি হচ্ছে, যাকে বলে ব্যাটারী । একটা 
কাচের গেলাস এসিড জলে ভরে, তাইতে একটা তামার কাঠি 
আর একটা দন্তার কাঠি ডুবিয়ে দাও। কাঠি ছুটোর ডগা জলের 
বাহিরে থাকবে । এই ছুই ভগ! যদি তার দিয়ে জুড়ে দাও ত 
সেই তারে বেশ জোরে বিজলী বইবে। এই রকম গোটা ছয়েক 
গেলাস এক সঙ্গে জুড়লে বিজলীর এত জোর হবে যে, তার ভেঙ্গে: 
দিলে সেই ভাঙ্গ। জায়গার উপর দিয়ে চড়াক বরে ফিন্কী ছুটবে। 
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এই ভাঙ্গা! তারের ছুমুখে আছে সেই ছু-রকমের বিজলী, যাকে 
আমি জম] ক্মার খরচ বলেছি। ওর] আলাদ। থাকতে চায় না, 
তাই লাফিয়ে এক হয়ে যায়। ব্যাটারীতে অনবরত এই ছু- 
টিরাোরানাররিরাসারি রানি মধ্যে বিজলীর 
শত বইবে। 

একঘার এই বিজলীর শ্োত পেলে, একে দিয়ে তুমি তোমার 
কত কাজ করিয়ে নিতে পার। এ তোমার ঘরে আলো দেবে, 
ভাত রাঁধবার তাপ জোগাবে, পম্প চালিয়ে কুয়ো! থেকে জল 
তুলে দেবে। 

ব্যাটারী অনেক রকমের হয়।  টেনিগ্রা আ'পিসে ষে 
ব্যাটারী থাকে তা তোমর! নিশ্চয় দেখেছ। বিন! এসিডের ছোট্ট 
ব্যাটারী এক রকম হয়, ষ! বাবুদের টর্চ বাতির ভেতর থাকে । তার 
বিজলী কয়েক ঘণ্টা! চালালেই ফুরিয়ে যায়। সব রকম ব্যাটারীতেই 
বড় খরচ। তাই বেশী বিদ্যুতের যেখানেই দরকার, সেখানে 
ডাইনেমো কলে তৈরী করা হয়। এই কল বুঝতে হুলে চৃম্বক- 
শক্তির কথা জানা চাই। . 

চম্বক-শক্তি বিদ্যুতের খুব নিকট আত্মীয়। চুম্বকের নাম 
তোমরা নিশ্চয় শুনেছ। সেই ঘে পুরানো গল্প আছে, সাগরের 
মাঝে চুম্বক পাথরের পাহাড়, তার কাছ দিয়ে এক জাহাজ যাচ্ছে। 
হঠাৎ সেরাঙ্গ দেখে যে, জাহাজ আর এগোতে পারছে না। কে 
যেন তাকে ভীষণ বেগে টেনে নিয়ে যাচ্ছে সেই পাহাড়ের পানে । 
পাল গেল ছিড়ে, দাড় সব গেল ভেঙ্গে। শেষ জাহাজ গিয়ে 
আছড়ে পড়ল পাহাড়ের গায়ে। তার অঙ্গের লমস্ত লোহা, মায় 
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ক্ষুদ্র পেরেকটা পর্য্স্ত, ছুটে গিয়ে চিটকে ধরলে সেই পাহাড়কে। 
জাহাজ চুরমীর হয়ে গেল। 

এ ত হল গল্প! চুম্বক পাথরের পাহাড় সত্যি আছে কি না, 
আমি জানি না। তবে চুম্বক লোহা অনেক দেখেছি । তারই কথা 
তোমাদের বলি। এর দুটা প্রধান গণ। এক, লোহাকে টানে। 
তোমার ঝাঁটার ডগায় যদি একটা! চুম্বক বেঁধে দাও। ত মেজের 
উপর ছু'চ, পেরেক, যা কিছু পড়ে আছে সব উঠে তাইতে লাগবে । 
দ্বিতীয় গুণ হচ্ছে, চুদ্ধকের মাঝখানে স্থতো বেঁধে ঝুলিয়ে দিলে 
সে সর্বদা উত্তর দক্ষিণ মুখ করে ঝুলবে। যতই নাড়া দাও, 
যতই ঘুরিয়ে দাও, ফিরে দাড়াবে উত্তর দক্ষিণ। এই ঝোলান 
চুম্বকের শলাকে বলে কম্পাস। জাহাজের উপর এই দেখেই দিক্‌ 
স্থির হয়। আগেকার কালে উত্তর আকাশের গ্ুবতারা দেখে 
সেরাঙ্গরা জাহাজ চালাত । মেঘলা রাতে কি কুয়াসাতে ত আর 
তারা দেখা যেত না! তখন দিক্‌-ভুল হয়ে নান! বিপদ ঘটত। 
আজকাল কোন চিন্তা নেই। জাহাজের হালের সামনেই এক 
কাচের বাক্সে কম্পাস আছে, দেখলেই বোঝা যায় উত্তর, দক্ষিণ 
স্পূর্ব, পশ্চিম । 

এখন, এই চুম্বক-লোহার সঙ্গে বি্যাতের সম্বন্ধটা! বুঝিয়ে 
দিই। একটা কাটিমে বেশ করে তার জড়িয়ে, সেই তারে 
ব্যাটারীর বিজলী চালিয়ে দাও। কাঠিমের ছিদ্রের ভেতর একটা 
ইস্পাত লোহার শল! ঢুকিয়ে রাখ। খানিক পরে সেই শলাটা 
বার করে নিলে দেখবে যে, সেটা চুম্বক হয়ে গেছে--লোহা-চুর 
টেনে তুলবে, ঝুলিয়ে দিলে উত্তর দক্ষিণে দাড়াবে ।' 
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| নামাকথা 
ধরি ইম্পাতের কাঠি না চুকিয়ে কাচা লোহার কাঠি চুকিয়ে দাও, 
ত সেষত্ত ক্ষণ বিজলীর কাঠিমের ভেতর আছে তত ক্ষণ চুদ্ধকের 
মতন সব কিছু করবে। কিন্তু বিজলী থামিয়ে দিলে, কি কাঠিটা 
বার করৈ নিলে, দে আবার যেমনকার তেমনি লোহা হয়ে যাবে। 
এই হল বিজ্রলীর জোরে চুম্বক তৈরী। এইবার চুম্বকের 
জোরে' বিজলী তৈরীর কথা বলি। কাঠিমে তার জড়াও, কিন্ত 
ব্যাটারীর সঙ্গে জুড়ো না । তার পর, একটা পাকা চুম্বক নিয়ে 
কাঠিষে ঢুকিয়ে দাও। যেই ঢোকাবে কি তারে চড়াক্‌ করে 
একবার বিজরীর স্রোত বয়ে যাবে, কিস্তু তৎক্ষণাৎ বন্ধ হয়ে 
যাবে। যেই চুম্বক কাঠি টেনে বার করে নেবে,কি আবার 
একবার চড়াককরে বিজলী বইবে। কিন্তু দ্বিতীয় বারের শত 
প্রথম বারের ঠিক উল্টো মুখে । তা হলে কি বুঝলে তোমরা, 
যে একটা চুম্বক ক্রমাগত ভেতর-বার করে নাড়লেই তোমার 
তারে অনবরত বিজলীর ম্রোতে বইবে, একবার এ-মুখো, 
একবার ও-মুখো ! 
আগে যে ডাইনেমো! কলের কথা বলেছি সে একটু অন্য 
রকমের, তবু তার ফিকিরটা একই। তবে, চুম্বকটা ব্বে 
নাড়ার দরকার, সেট! ফুটস্ত জলের ইপ্রিনের জোরেও হয়, 
কিংবা প্রকাণ্ড জলপ্রপাত কি .ঝরণার জোরেও হয়। দক্ষিণ 
দেশের কাবেরী নদী এক জায়গায় খাড়া পাহাড়ের গা! বেয়ে 
ভীষণ বেগে ঝরণা হয়ে পড়ছে। সেই জলের তোড়ে কল 
বসিয়ে বিজলী তৈরী হচ্ছে। সেই বিজলী আজ কত শহরকে 
আলো) পাখা জোগাচ্ছে। 
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চুঘকের আর একটা গুণ তোমাদের জানা উচিত। চুক 
বৌলালে তার এক মুখ উত্তরে, আর এক মুখ দক্ষিণে ফিরে 
খাকবেই। এ কথা ত বলেছি। কিন্তু ছুটো চুম্বক পাশাপাশি 
ঝোলাও, এক মজা দেখবে । একটার উত্তর অন্যটার উত্তরকে 
দুরে ঠেলে দিয়ে দক্ষিণকে কাছে. টেনে নেবে। ছুটো সমান 
জোরের চুম্বক যদি এই রকম করে জোড়! হয় (অর্থাৎ একটার 
উত্তরের সঙ্গে আর একটার দক্ষিণ ), তা! হলে দুটোর চুম্বক-শক্তি 
কাটাকাটি হয়ে যাবে। কোন মুখেই আর লোহা টানবে না। 
চুষ্বকের নিজের দেহের মধ্যেও, দেখ, এই ব্যাপার! ছু দিকের 
ডগায় বেশ জোর, কিন্তু যত মাঝের পানে আসবে, তত জোর 
কম। শেষ, একেবারে মাঝখানটায় উত্তর দক্ষিণ শক্তি কাটাকাটি 
হয়ে গেছে, কোন জোরই নেই। 

বিছ্যাতের ছু রকম শক্তির যেমন জম। খরচ হওয়ার কথা বলেছি, 
এও যেন সেই রকম। আর একটা কথা বলি, তোমরা আশ্চর্য্য হয়ে! 
না। চুম্বক উত্তর দক্ষিণে দীড়ায় কেন, তা জান? আমাদের এই 
পৃথিবী একটা প্রকাণ্ড চুম্বক বলে। ছুই মেরুতে তার ছুই ডগ! । 

এই যে এত দূরে দূরে টেলিগ্রাফের খবর পাঠান হয়, এও 
বিজলী আর চুম্বক শক্তির জোরে । তোমাদিকে মোটামুটি 
বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করি, কি করে এটা হয়। আচ্ছা মনে আছে 
ত, যে এক তার জড়ান কাঠিমের ভেতর কাচা লোহার শলা পুরে 
' রেখে, তারে ব্যাটারীর বিজলীর স্রোত চালালে লোহাটা চুম্বকের 
কাজ করে! ধর, শলাটার এক মুখের কাছে একটা লোহার 
চাকতি ঝোলান আছে। শলাটা চুন্ক হলেই খু করে 


কর 
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চাকতিকে টেনে নেবে। বিজলী থামালেই আবার ছেড়ে দেবে 
তারের মাঝে কোথাও একট! ্থুইচ, বা টিপ-কল থাকলে তুমি 
ইচ্ছামত বিজলী চালাতে থামাতে পারবে । এই রকম কল টিপে 
লোহার চাকতিট1 দিয়ে কট্‌-কটা-কট্‌ আওয়াজ করা যাবে। এই 
যে আওয়াজ, এটা তোমার ঘরেও করতে পার, পাশের ঘরেও 
করতে পার, পাঁচশো ক্রোশ দুরেও করতে পার। শ্ধু তারট! 
লম্ব! করার মামলা! বিজলী ত আর চলতে কাতর নয়! আগের 
থেকে এই কট্‌-কটা-কট্‌ শব্ধের একটা মানে যদি ঠিক করে রাখ, 
তা হলে তোমার টিপ-কল টিপে যত দূরে ইচ্ছা খবর দিতে নিতে 
পারবে । এই হুল তোমার তারের খবরের হিকমৎ। 

ইদানীং আবার বিনা তারে বিজলী চালাবার বুদ্ধি 
বেরিয়েছে। পণ্ডিতের! নানা পরীক্ষা ফরে জানতে পারলেন যে, 
ইথারের তরঙ্গ তুলে , বিজলীকেও আলোর মতন শৃন্য-পথে 
চালাতে পার! ষায়। তখন এমন কল তৈরী হল, যাতে করে 
বিনা তারে বিজলীর ঢেউ তুলে যত দুরে মরজী টেলিগ্রাফের 
কট্‌-কটা-কট্‌ কর! যেতে পারে । এই হল আজকালকার বে-তার 
থবর। শুধু তাই নয়, আজ আকাশে ঢেউ তুলে গলার আওয়াজ, 
গান বাজনা, কত দূরে দূরে শোনা যাচ্ছে । একে বলে রেডিও। 
কলকাতায় গেলে দেখতে পাবে, কত দোকানে বনে লোকে এই 
'বিন। তারের যন্ত্রে গান, বাজনা, বক্তৃতা শুনছে । 

তাহলে একবার শির বাহনগুলে! ফের মনে করে নাও । 
শব চলে জড়-কণা মারফতে । আলো! চলে ইথারের পথে। 
তাপ জড়-কণ! কাপিয়েও এগোয়, আবার আলোর মতন ইথারে 
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ঢেউ তুলেও এগোয়। বিজলীর শ্রোত তার দিয়ে যায়, বিজলীর 
ঢেউ ইথার দিয়ে যায়। 

বিছ্যুৎ-শক্তি এমন আশ্চর্য্য জিনিস, এর সম্বন্ধে এত নৃতন কথা 
(রোজ বেরোচ্ছে, যে এর গল্প ফুরায় না। তবে সব কথা এ রকম 
লিখে ত বোঝান যায় না। তাই নিতাস্ত অনিচ্ছায় আমি থামলাম। 

একটা কথ শুধু বলে রাখছি এইখানে । একটু পরে কাজে 
লাগবে। তোমািগকে অণুর কথা, জড়-কণার কথা আগেই 
নান! জায়গায় বলেছি। ছুনিয়াতে যত পদার্থ আছে, সবই 
অতি ক্ষুদ্র কণ! দিয়ে তৈরী। এই কণার নাম আমাদের সাবেক 
কালে দেওয়! হয়েছিল পরমাধু। আগে লোকে মনে করত, জড়ের 
এই যে পরমাণু, একে আর ভাগ করা যায় না। কিন্তু এখন 
বোঝা! গেছে যে, এই প্রত্যেকটা কণা এক একটা হৃরধ্য-মগ্ুলের 
মতন। ঠিক মাঝখানে এক হুর্ধ্য আছে আর তার চারিদিকে 
ঘুরছে গ্রহেরা। তোমাদিকে যে ছু রকমের বিজলী-তেজের 
কথা বলেছি, মনে আছে ত, যাঁরা মিললে কাটাকাটি হয়ে যায়, 
শূন্য হয়ে যায়? তারই এক রকম তেজ এই স্ূর্য্যে আছে, আর 
অন্য রকম তার গ্রহের মধ্যে আছে। এই হল জড়ের পরমাণু । 

পদার্থে আর শক্তিতে মিলে খেলা, এই অতি ছোট্ট পরমাণু 
থেকে আরম্ভ করে অনস্ত বিশাল মহাঁশূন্য পধ্যস্ত, সর্বত্র অহরহ 
চলেছে । এর সব রহ্ন্য মানুষ কোন দিন জানবে না। তবে 
একটা কথা তোমরা! বুঝে রেখো। জমা খরচ ঠিক আছে। 
শক্তি কি পদার্থ, কারোই ক্ষয় নেই। 
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এইবার তোমাদিকে পদার্থের ভেতরের কথ! একটু বলব। 
ভেতর দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে পদার্থ ছু রকমের হয়--যৌগিক 
আর মৌলিক। যৌগিক মানে যে জিনিস ছু তিনটে আলাদা 
আলাদ] পদার্থ মিলিয়ে তৈরী, আর মৌলিক মানে যে জিনিসে 
এক বই দ্বিতীয় পদার্থ নেই। 

লোহাতে মরচে পড়ে, এ ত সকলেই জান। আচ্ছা, এই 
মরচে যদি চেঁচে নিয়ে আলাদ! কর, ত দেখবে এ একটা লালচে 
গুঁড়ো, লোহার সঙ্গে এর কোনও সাদৃষ্ঠ নেই। এই মরচে 
হচ্ছে যৌগিক পদার্থ, কেন না এর ভেতর লোহাও আছে 
অক্সিজেনও আছে। কিন্তু লোহাও আর লোহা অবস্থায় নেই, 
অক্সিজেনও আর অক্সিজেন অবস্থায় নেই। ছুটো মিলে এক 
নৃতন স্্ব্যের স্থষ্টি করেছে। 

“হিল বা সিন্দুর মনে আছে? যা তাভালে অক্সিজেন 
বেরিয়ে যায়, পার! পড়ে থাকে । সেও এক যৌগিক পদার্থ, 
পারা আর অক্সিজেন মিলে তৈরী হয়েছে। তার সঙ্গে পারার কি 
অক্সিজেনের কোন চেহারার সাদৃষ্ঠ নেই। মম্পূর্ণ নৃতন দ্রব্য । 
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জল আর এক যৌগিক পধার্থ। হাইড্রত্ধেন বলে এক 
গ্যাসকে ' পোড়ালেই, অর্থাৎ অক্সিজেন খাওয়ালেই, এর জন্ম 
হয়। 

গাছের কথা বলবার সময়ে গাছের পাতার সবুজ রস, তার 
দেহের “ম্যাপ” রস, এই সবের যে নাম করেছি, মনে আছে ত? 
এ সব যৌগিক পদার্থ। তেমনি ম্াষের রক্ত, মাংস, হাড়, 
এরাও যৌগিক পদার্থ। জগতে তোমাদের চারিদিকে যে যে 
দ্রব্য দেখছ, কাঠ, মাটি, পাথর ইত্যাদি তারও অধিকাংশ যৌগ্সিক 
পদার্থ । 

তবে সময়ে সময়ে এমন হয়, যে ছুটো৷ পদার্থ একত্র রয়েছে, 
কিন্ত তাদের মধ্যে কোন অন্তরের যোগ হয় নেই। যেমন ধর, 
আমাদের বাযুমণ্ডল। তোমরা জান যে এতে অকিিজেন, 
নাইট্রজেন, জলের ভাপ ও কয়লার ধোয়া আছে। আছে এরা 
সবাই, কিন্তু এদের সত্যি যোগ হয় নেই, একক্স বাস করছে মাত্র। 
একটু চেষ্টা করলেই বগুলোকে পৃথক্‌ পৃথক করে ফেলা! যায়। 
এ কি রকম জান$ যেমন বালি আর হুন। দুটো এক সঙ্গে 
খুব নেড়ে চেড়ে গাদা-বন্দি করে রাঁখ। কিন্তু বালি বালিই 
থাকবে, নুন চুনই থাকবে। তার উপর জল টেলে দিলেই 
বুঝতে পারবে । 

আর এক রকমে ছুটে। জিনিস মিলে মিশে থাকতে পারে। 
যেমন জল আর চিনি, জল আর শুন, ইম্পিরিট আর গাল!। 
চিনি গলে গিয়ে এমন মিশে যায় জলের সঙ্গে, যে শরবতের যত: 
ছোট কথাই তুমি নাও, সেট! মিষ্টি হবে। নোনা জলেরও তাই। 
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বাঁণিশেরও তাই। কিন্তু তাই বলে শরবং, কি নোনা! জল, 
কি বাণিশ, নৃতন পদার্থ কেউ নয়। 'জল কি স্পিরিট শুকিয়ে 
গেলেই পড়ে থাকে চিনি, হুন, গালা । 

তা হলে বুঝলে, যে ছুটো৷ পদার্থ বালি-স্ছনের মতন মিশে 
একত্র থাকতে পারে, জল-চিনির মতন মিশে থাকতে পারে; 
আবার ময়চের লোহা-অক্সিজেনের মতন মিশে থাকতে পারে। 

মৌলিক পদার্থের সব চেয়ে ছোট কণাকে পরমাণু বলে। 
যৌগিক পদার্থের কণাকে অধু বলে, পরমাণু নয়। কেন না 
যৌগিক কণার ভেতর অনেক পরমাণু আছে। শরবতের কণা! 
অণুও নয়, পরমাণুও নয়; কেন না তার ভেতর জল ও চিনির 
অণু পাশাপাশি রয়েছে । বালি ও স্থুনত সে হিসেবে মেশেই 
না। অনুবীণ দিয়ে দেখলেই বালির কণা আর হ্ুনের কণ! 
আলাদ। নজরে পড়বে। 

এই অণু পরমাণুকে ত আর কেউ চোখে দেখে নেই। 
পরমাণুর ভেতরে যে ছুই বিজলী শক্তি খেলা করছে, তাও কেউ 
কখন দেখতে পায় নেই। অথুর ভেতর পরমাণুগলো কি ভাবে 
সাজান আছে, তাও চোখে দেখা যায় না। তবে পণ্ডিতেরা 
নান! রকম হিসেব করে একটা! আন্দাজ করেছেন যে অধু পরমাণু 
কি ভাবে রয়েছে, কি রীতিতে কাজ করছে । কিন্ত এ সব কথা 
বোঝা তোমাদের পক্ষে প্রায় অসম্ভব। একটা উদাহরণ দিই, 
যার থেকে কতকটা ধারণ! হবে । 

উপরে বলেছি ষে, হাইড্রজেন অক্সিজেন মিলে জল হয়। এর 
মানে যে, জলের প্রত্যেক অধুতে এই ছুই মৌলিক পদার্থের 
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পরমাণু আছে। কটা করে আছে? পণ্ডিতের! বলেন, ছটো 
হাইড্রোজেন আর একটা অক্সিজেন । এ কথা তারা কি করে 
জানলেন, দেখা যাক। একটা পরীক্ষার কথা বুঝিয়ে বলি। 
এটা তোমরা নিজে পরখ করে দেখতে পারবে না। যন্ত্রপাতি 
চাই। তবে যা লিখছি মন দিয়ে পড়লে হয়ত বুঝবে। 

ব্যাটারী যন্ত্র মনে আছে ত? তার ছুটে। মুখ যদি জলে 
ডোবাঁও, ত জলের ভেতর দিয়ে বিজলীর শ্োত বইবে। এই 
'বিজলীর তেজে জলের অণু ভেঙ্গে ছু ভাগ হয়ে যায়। তুমি 
দেখবে যে, তোমার তারের ছু মুখ থেকে বুড়-বুড় করে গ্যাস 
বেরোচ্ছে । তার একটা হাইড্রজেন, একটা অক্িজেন। এই 
ভূই গ্যাস যদি একটুও পালাতে ন! দেওয়া হয়, সবটা যদি ধরা যায় 
ত দেখতে পাবে যে, অক্সিজেন যতট। বেরোচ্ছে, হাইড্রজেন তার 
ছুই গুণ বেরোচ্ছে। ওজনে নয়, মাপে! অর্থাৎ আ যদি 
'বেরোয় এক পাঁট, ত হু বেরোবে ছু পাট; অ যদি বেরোয় ছু 
পাট, তাহলে হু1 বেরোবে চার পাঁট, এই রকম। তা! হলেই 
স্থির হল ত, ষে জলের মধ্যে যত অ পরমাণু আছে তার ডবল 
হুণ পরমাণু :আছে। পণ্ডিতর! তাই জলের নাম দিয়েছিলেন 
হু।২ অ। 

এইবার ওজনের দিক দিয়ে দেখ। এই ছুই গ্যাসকে 
'সোজান্ুজি ওজন করে দেখ! গেছে, হা'র চেয়ে অ যোলগুণ 
ভারী। আচ্ছা, যোল রতি ওজন অ নাও, আর দুই রতি ওজন 
হা! নাও। ছুটোকে এক পাত্রে বন্ধ রেখে তার ভেতর বিজলীর, 
ফিনকী চালাও । ছুমূ করে আওয়াজ হয়ে ছুটো গ্যাস মিলে 
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ষাবে। তোমার পান্্রের মধ্যে থাকবে শুধু জলের ভাপ। ওজন 
করলে দেখতে পাবে, যে সেই ভাপ ঠিক আঠার রতি । হিসেবটা 
আবার বুধষে নাও। ছুই রতি ওজন হাইড্রজেন নিয়েছিলাম 
'আর যোল রতি ওজন অক্সিজেন নিয়েছিলাম। তাই থেকে 
পেলাম ষোল আর ছুইয়ে আঠার রতি জল, অর্থাৎ হু] ২ অ। 

তা হলে, হাইড্রজেন তার আটগুণ ওজনের অক্সিজেন খেয়ে 
ফেলে। খাওয়ার ফলে -হয় জল। এই যে হিসেব, এর নড়চড় 
হওয়ার যো নেই। যখন যেখানে জল নিয়ে তার ভেতর 
ব্যাটারীর বিজলী চালিয়ে পরখ করবে, এই হিসেব মৃত 
হা ও অপাবে। 

এইখানে একটা কথা মনে করে দ্বিই। যে বিজলী জলকে 
ভেঙ্গে দু ভাগ করে দিলে, সেই বিজলীই আবার ছু ভাগকে জোড় 
দিয়ে ফের জল তৈরী করলে । এট! মনে রাখবার মত কথা । 

জলের বিষয় যা বললাম, অগ্ যৌগিক পদার্থের বেলাও সেই 
কথা খাটে। ধর, কয়লা-পোড়া ধোৌয়া। তার ভেতর ওজন 
হিসেবে কতটা কয়লা, কতটা অক্সিজেন আছে, তা একেবারে 
স্থির। নড়চড় হবে না। তেমনি কটা পরমাণু কয়ল! কটা 
পরমাণু অক্সিজেন খেয়ে এই পদার্থের ক্ষ্টি করে, তাও স্থির । 
পণ্ডিতের! এই পদার্থের নাম দিয়েছেন ক অং। মানে হল, 
অক্সিজেনের দুই পরমাণু কয়লার এক পরমাণুর সঙ্গে মিশে আছে 
এই ধোয়াতে। 

এ সম্বন্ধে তোমাদিকে আর বেশী কিছু বলব না। ইচ্ছা 
হলে, পরে বড় বই পড়ে দেখো । এই যে বিদ্যা, এর পুরানে! নাম 
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রঙ্গায়ন । পরীক্ষা করে ন! দেখিয়ে, শুধু কথায় রসায়ন শেখান 
অসাধ্য কাজ। কতকগুলো আজগুবি নৃতন নাম বলে তোমাদের 
মাধ! গুলিয়ে দিয়েও কোন উপকার হবে না। আর দেখছ ত, 
সঙ্কেত-চিহ্ন ছাড়া রসায়নের কথা চালান কত কঠিন। তাই 
তোমাদের চেনা জান! কয়েকটা ব্রব্যের গুণাগুণ সম্বন্ধে ছুচার কথা 
ঘল! ছাড়া আমার উপায় নেই। 

মৌলিক পদার্থ সব স্ুদ্ধ বিরানব্বইট! জান আছে। তবে 
ক্রমশঃ আরও যে কত বেরোবে তা কেউ বলতে পারে না 
আমার ছেলেবেলাতে ষাট সত্বরটার বেশী জানা ছিল না। 

যৌগিক পদার্থ অসংখ্য । আগেই বলেছি যে, ারিবিকে ঘা 
কিছু দেখছ, তার অধিকাংশই যৌগিক । 

যৌগিক পদার্থের অনেকগুলোই ধাতু । তার মধ্যে কয়েকটা! 
তোমাদের চেনা জিনিস। যেমন--সোনা, রূপো, তামা, পারা, 
দস্তা, শীষে, রাঙ্গতা, লোহা, নিকেল, এলুমিনিয়ম। এলুমিনিয়ম 
সাদা রঙ্গের, আর খুব হালকা । আজকাল এই ধাতুর বাসন- 
কোসনের খুব চলন হয়েছে। আর এখন যে সিকি, ছুয়ানি, 
আনির চলন হয়েছে সেগুলো! নিকেলের তৈরী । পেতল ও 
কাসা ছু তিনটে ধাতু মিশিয়ে তৈরী হয়। লোহাকে কয়লা 
খাইয়ে, পান দিয়ে ইম্পাত তৈরী হয়। টিনের চাদর হচ্ছে 
লোহার উপর রাঙ্গতা ঢাকা । বালতীর টিন, ঘরের চালের টিন, 
লোহার উপর দস্তা ঢাক! চাদর । 

অন্ত অনেক ধাতু আছে, যা তোমরা দেখ নেই। হয় ত 
কখন দেখবেও না। কিন্ত তাদের অনেকগ্ুলোর আবার যৌগিক 
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পদার্থ তোমাদের জানা জিনিস। এই কলিষুগটা ত কলের যুগ! 
ধাতু না হলে কল হয় না। তাই নানা রকমের মাটি পাথর থেকে 
ধাতু বার করা, ছু তিনটে ধাতু মিশিয়ে রকম রকমের মিশ্র ধাতু 
€তরী করা, এই নিয়ে লোকে যে কত পরিশ্রম করছে, কত টাকা 
খরচ করছে, তার হইয়ভা নেই। জামশেদপুরের লোহার 
কারখানার নাম তোমরা নিশ্চয় শুনেছ। লাখো লোক সেখানে 
দিবারাত্র খাটছে। লোহা-ইম্পাতের কত কি গড়ছে! 

অ-ধাতু, মানে যা ধাতু নয়, এই জাতীয় মৌলিক পদার্থের মধ্যে 
€তোমাদের পরিচিত কয়েকট! পদার্থের নাম করি। হাইড্রজেন, 
অক্সিজেন, নাইট্রজেনের নাম ত শিখেইছ ! তা ছাড়া কয়লা, 
গন্ধক ত রোজ দেখছ। তার পর, আয়োডিন--কোথাও চোট 
লাগলে ডাক্তার বাবু যা লাগিয়ে দেন, সে আর এক মৌলিক 
পদার্থ। ইম্পিরিটে গলিয়ে ভাক্তারখানায় রাখা থাকে। এই 
আয়োডিনের এক নিকট আত্মীয় আছে, নাম ক্লোরিন। তাকেও 
বোধ হয় দেখেছ। রাধতে রাধতে উনোনে মুন পড়লে যে 
বদ-গন্ধ হলদে ধোঁয়! ওড়ে, গলায় গেলে কাদি আসে, চোখে 
ঢুকলে চোখ জালা করে, সেই ক্লোরিন। এই পদার্থ মান্নষের 
অনেক উপকারে লাগে । এর এক ক্ষমতা আছে ময়লা সাফ 
করার। তাই মড়কের সময়ে এই দিয়ে খাবার জল শুদ্ধ করে 
নেওয়া হয়। আবার, বড় বড় কাপড়-ধোলাইয়ের কারখানাতে 
ক্লোরিন দিয়ে ধুয়ে কাপড় ধবধবে সাদা করা হয়। এ সব ত 
গেল এর ভাল দিকটা । একট মন্দ দিকও আছে। গেল 
জার্মান যুদ্ধের সময়ে এই গ্যাস বহু. লোকের সর্বনাশ করেছিল। 
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ইংরেজ, জার্মান, ছু দলই যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুপক্ষের গরীব মাইনেখোর 
সেপাইদের উপর এই গ্যাস ছেড়েছিল। তাতে সে বেচারাদের 
অনেকের চোখ, নাক, গলা চিরজীবনের জন্য জখম হয়ে গেছল। 

ফস্ফরাসের নাম শুনেছ কি? সেও এক মৌলিক পদার্থ । 
গ্রধানতঃ লাল দেশালাই তৈরীর কাজে লাগে । ফস্ফরাস্‌ হাওয়াতে 
খোলা! রাখবার যে! নেই। আপন! হতে অক্সিজেন খেয়ে ছাই 
হয়ে যায়। কোন রকম ঘস! কি ধাক্কা পেলে দপ করে জলে 
ওঠে। এই জিনিস অন্ত পদার্থের সঙ্গে মিশে জীব-জস্তর হাড়ে, 
অনেক থাকে । তাই হাড় পুড়িয়ে ছাই করে নিলে, সেই ছাই 
চাষের জমীতে উৎকৃষ্ট ফস্ফরাসের সারের কাজ করে। 

কয়লারই আর এক রূপ হীরা । কথাটা খুব আশ্চর্য হলেও, 
একেবারে সত্যি । কয়ল! থেকে হীরা তৈরীও হচ্ছে। তবে সে হীর। 
ছোট ছোট, কাচ কাটার কাজে ব্যবহার, হয় মাত্র। গয়নায় 
লাগাবার জন্য যে রকম হীর! দরকার হয়, তা কয়লা থেকে তৈরী 
করতে খরচ অসম্ভব রকম পড়বে । তাই আজও খনির হীরার 
কদর কমে নেই। 

হীরার চেয়ে ঢের বেশী দরকারী একটা জিনিসের নাম করি» 
মনে রেখো--সিলিকন । এ পদার্থকে তোমরা দেখ নেই বটে, 
কিন্ত একে অক্সিজেন খাওয়ালে যে পদার্থ তৈরী হয়, তাকে খুব 
চেন। তার নাম বালি। এই বালি কত কাজেই ন! লাগে! 
বালি না হলে এই সব বড় বড় ইমারৎ উঠত কি? 

এইবার ঘৌগিক পদার্থের কথা সামান্ত কিছু বলব। এসিডের . 
নাম তোমাদের কাছে বহুবার করেছি। এসিড নানা রকমের 
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হয়। গন্ধককি সোরার এসিড যাকে চলিত কথায় তেজাব 
বলে, সে অতি ভয়ানক জিনিস। গায়ে পড়লে গা! পুড়ে যায়, 
কাপড়ে পড়লে কাপড় জলে যায়। লোহা, তামা, রূপো, দস্তা, 
তাতে যে ধাতু ফেলে দেবে ( এক সোনা ছাড়া ), তাকে গলিয়ে 
খেয়ে ফেলবে। অন্য দিকে আবার দই, নেবুর রস, তেঁতুলের 
খ্নসের মতন অতি নরম এসিভ আছে, য! মানুষে অবাধে খাচ্ছে। 
এসিড কথাটার মানে টক । মানুষের নাক মৃধ থেকে যে প্রশ্বাস 
বেরোচ্ছে, সেটাও একটা এসিড | তাকে কয়লার এসিড বলতে 
পার! পণ্ডিতের তার নাম দিয়েছেন কক অং | এর কথা 
মেভামাদ্দিকে আগে বলেছি । চা-খড়ি, সোডা, পটাশ এর! সব এই 
এসিডের নিকট-কুটুম্ব। জলে এই এসিড খাইয়ে সোভা- 
ওয়াটার হয়। | 

সব এসিডের মধ্যেই হাইড্রজেন আছে, এইটে মনে রেখো । 
আর এই হাইড্রজেনকে ফেলে দিয়ে কোন ধাতুকে তার জায়গায় 
বসাবার জন্ত এসিভ সদাই প্রস্তৃত। এসিডের হাইড্রজেন বেরিয়ে 
গিয়ে তার জায়গা ধখন কোন ধাতু দখল করে বসে, তখন তাকে 
লবণ ব৷ স্থন বলে। আমাদের খাবার ম্থনও এই জাতীয় পদার্থ 

এট। তোমাদিকে পঙ্ডিতী ভাষায় বুঝিয়ে দিই। হাইড্রজেন 
'আর ক্লোরিন মিলে যে এপিভ হয়, তার নাম হা ক্লো। নাম 
থেকে বুঝতে পারছ ত, হাইড্রজেন আর ক্লোরিনের এক এক 
পরমাধু মিলে এই এসিডের এক অগু তৈরী হয়! এখন, 
হ:2547825 পরমাণু বেরিয়ে গিয়ে তার জায়গায় যখন সোভিয়ম 
ধাতুর এক পরমাঞু এসে বসে, তখন যে পদার্থ জন্মায়, তার 
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নাম ০সা ০্লগ। এই আমাদের নিত্যকার খাবার স্গন। 
বুঝলে? 

এসিডে হাইড্রজেনের জায়গা কোন ধাতু এসে দখল করলে 
হাইড্রজেনটা বেরিয়ে যায়, এ তোমরা একটু জোগাড়-যনত্র করলে 
পরথ করে দেখতে পার। একটা বড়-মুখওয়ালা বোতলে 
খানিকটে গন্ধকের তেজাব নিয়ে, তাইতে গোটা-কয়েক. ছোট 
ছোট তামার টুকরো ফেলে দাও। দেখবে, যে একটা গ্যাস বুড়- 
বুড় করে বেরোচ্ছে । এই গ্যাস হচ্ছে হাইড্রজেন। তাকে ঠেলে 
বার করে দিয়ে তার জায়গা জুড়ে বসছে তামা । কি করেজানা 
যাবে যে, এটা হাইড্রঁজেন? বোতলে ছিপি এটে তাইতে একটা 
সরু মুখের নল পরিয়ে দাও। গ্যাসটা সৌ-সো! করে বেরোতে 
থাকবে নল দিয়ে। দ্েশলাই ধরিয়ে দাও, দিব্যি জলবে। কিন্তু 
সে আগুন লেশমাত্র আলে দেবে না, কারণ তাতে কয়লার সম্পর্ক 
নেই। তার থেকে যে ধোঁয়া উঠবে সেটা জলের ভাপ বই আর 
কিছুই না। হাইডুজেন জলছে মানে, বাতাসের অক্সিজেন খেয়ে 
খেয়ে জল হয়ে যাচ্ছে। আগুনের শীষের উপর একটা ঠাণ্ডা 
বাটি ধর। বাটিতে ভূসে! পড়বে না, ছোট ছোট জলের বিন্দু 
জমবে । বোতলে যে পদার্থ টা পড়ে থাকবে সেট। সুন্দর নীল 
জল। তাকে শ্বকিয়ে নিলেই পাবে তুঁতের দানা । .তঁতে তা হলে 
হল ত গন্ধক এসিডের তামার লবণ! ইংরেজী নাম 002091- 
9011089। ্‌ 

তোমর] নিত্য-জীবনে নানা রকম লবণ দেখ। চা-খড়ি, 
সোভা, পটাশ, এরা হল কয়লা এপিডের লবণ। সোর! হল সোরার 


৯৯৯, 


মানা কথা 

তেজাবেয় লবগ। তুঁতের কথা ত বললাম। ফটকিরিও এক 
লবণ। ওতে আছে এলুমিনিয়ম ধাতু আর গন্ধকের এসিড । 

গন্ধক, কয়লা, ফস্ফরাস, নাইট্রজেন ইত্যাদি অনেকগুলো 
অ-ধাতুকে অক্সিজেন খাওয়ালে এসিড হয়। ধাতৃগুলোকে 
অক্সিজেন খাওয়ালে হয় ক্ষার। আমাদের রোজকার পরিচিত 
ক্ষার হচ্ছে চুন। তাছাড়া, সোডা-ক্ষার, পটাশ-ক্ষার আরও 
নান। রকম ক্ষার আছে যা আমাঁদের অনেক কাজে লাগে। এই 
ক্ষারগুলোর প্রধান ব্যবহার হচ্ছে সাবান তৈরী করাতে। চর্ববা 
কি তেলের সঙ্গে ক্ষার ফুটিয়ে সাবান তৈরী হয়। 

আচ্ছা, এমোনিয়ার নাম ভূলে গেছ, না মনে আছে? যে 
জিনিস মাঁথা ধরলে শুকতে বলেছিলাম! নিশাদল আর চুন 
মেশালে এই এমোনিয়া গ্যাস বেরোয়। তাকে জলে গুললেই 
হল এমোনিয়! ক্ষার। এমোনিয়া দিয়ে খুব ভাল কাপড় ধোয়া 
যায়। তা ছাড়া এই ক্ষার চুনের জলের মতনই, খুব ভাল গুধধ। 

তেল চব্বা বলতে মনে পড়ল যে, এক জাতীয় যৌগিক পদার্থ 
জগতে সব চেয়ে বেশী আছে। তেল চব্বী তারই সামিল। 
সেগুলো মোটামুটি অঙ্গারের সঙ্গে হাইড্রজেন, অক্সিজেন, নাইট্র- 
জেন যোগে জন্মেছে। এই পদার্থগুলোর মধ্যে আবার 
বেশীর ভাগ পদার্থ প্রাণীর ও উদ্ভিদের দেহ থেকে পাওয়! যায়। 
কেরাঁসিন তেল, পাথুরে কয়লা, মোটরের পেট্রল এ সব খনি থেকে 
তোল! হয় বটে; কিন্তু তারাও ত বহু যুগ আগের মাটি-চাপা! 
গাছ-পাঁলা বই আর কিছু নয়। কলকাতার রাস্তায় ঘষে গ্যাস 
জলে সেও এই জাতীয় । ইম্পিরিটও এই জাতীয়। আমাদের 
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বব খাবার জিনিস (ছুন আয় জল ছাড়া), মাছ-মাংস, তরী- 
তরকারী, ভাত-দাল, তেল-ধি, গম-যব, চিনি-গুড়, ছুধ-দই সব 
অঙ্গারের যৌগিক পদার্থ। কোন খাবার কতখানি খাওয়া উচিত, 
কি খেলে শরীরের কোন অংশের পু হয়, এ জানা 
নিতান্ত দরকার। ডাক্তারদের তাই রসায়ন খুব ভাল করে 
শিখতে হয়। 

অক্সিজেনের কথা তোমাদিকে গোড়া থেকেই বলে আসছি। 
এই গ্যাস যে আমাদের প্রাণ-বাম্ু, তা মনে আছে ত? এই 
গ্যাসের মতন সর্বব্যাপী পদার্থ আর নেই। জলে, স্থলে, আকাশে 
যে যে পদার্থ আছে, তার হিসেব করলে বোঝা! যাবে যে, অক্সি- 
জেনের ভাগ জগতে কত বেশী! কয়লার চেয়েও বেশী! এষে 
শুধু প্রাণী-উদ্ধিদের শ্বাস-প্রশ্থাসের সাহায্য করছে, তা নয়। এর 
মৃত ঝাড়ুদ্ধারও দুনিয়াতে কেউ নেই। যেখানে নোঙ্গরা! জিনিস, 
যেখানে ময়ল, সেখানেই দেখবে, আমাদের এই বন্ধু তাকে সা 
করছে। সাফ করছে, মানে ধাঙ্গড়দের মতন এক দিকের ময়লা 
ঝে'টিয়ে আর এক দিকে জম! করছে, তা নয়। তাকে পুড়িয়ে 
মেরে দিচ্ছে। 

তোমাদিকে এসিডের কখা বলেছি, যে তার! তাদের হাই- 
ড্রজেনটাকে ফেলে দেওয়ার জন্ত সদাই ব্যগ্র। তেমনি কতক- 
গুলো লবণ আছে, যারা নিজের দেহের খানিকটা অক্সিজেন 
ছেড়ে দেওয়ার জন্ত ছুতো খুঁজে বেড়াচ্ছে। আর এই ষে তাজ 
অন্সিজেন, যা অন্ত যৌগিক পদার্থের ধেহ থেকে বেরিয়ে আসে, 
এর খুব তেজ। অর্থাৎ অন্ত জিনিসকে পুড়িয়ে দেবার এর খুব 
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আগ্রহ। এই-রকম একটা লবণ হচ্ছে পারমেঙেনেট। নাম 
শুনে ঘেবড়ে যেও না। এ তোমাদের জান! জিনিস। গ্রামে 
কিছু রোগ এলে সরকারী ডাক্তারের] কুয়োতে, পুকুরে, নালাতে 
যে বেগুনী রঙ্গের গুঁড়ো ঢালেন, এ সেই পদার্থ। জলে পড়লেই 
এর বাড়তি অক্সিজেনট। বেরিয়ে গিয়ে জলের সব ময়লা পুড়িয়ে 
দেয়। এক গেলাস পুকুরের জলে দুই একটা দানা ছেড়ে দিয়ে 
দেখো) দিব্যি সুন্দর বেগুনী জল তৈরী হবে । কিস্তু কয়েক ঘণ্টা 
যেতে না] যেতেই জলটার রঙ্গ বদলে যাবে। সব ময়লা পুড়ে 
গিয়ে জলের রঙ্গ হয়ে যাবে পাটকিলে। 

এই রকম আর এক লবণ হচ্ছে সোরা। সোরার এত কদরই 
ত এই জন্ত। গদ্ধক, কয়লার গুড়ে। ও লোহা-চুর, সোরার সঙ্গে 
মিশিয়ে বারুদ হয়, ত1 জান ত? কয়লা ও গন্ধক হাওয়াতে 
পোড়ে, কিন্তু আন্তে আন্তে। লোহাচুর হাওয়াতে :আদবে পোড়ে 
না, কিন্ত অক্সিজেনে জলে। কিন্তু বারুদে আগুন দিলেই যেই 
সোরা অক্সিজেন ছাড়লে, কি অমনি লোহাচুরে আগুন ধরল, 
গন্ধক কয়লা ধু ধু করে জলে উঠল। ধুধুকরে জলে ওঠা মানে 
ত হঠাৎ অনেক খানা গরম ধোয়া বেরোন! এই ধোম্লার 
ঠেলাই হচ্ছে বারুদের জোর। এরই জোরে বন্দুকের গুলি শন্‌ 
শন্‌ করে, দেখতে ন! দেখতে, কত দূরে গিয়ে পড়ে! এর জঙ্ব 
দায়ী সোরার অক্সিজেন, তা বুঝছ ত? 

ভূঁই-পটকা জান? ভূ'ইয়ে আছাড় দিলে, খুব আওয়াজ 
করে ফেটে যায়। তার ভেতর সোরা থাকে না, তবে কোলরেটে। 
পটাশ বলে আর এক লবণ থাফে। এ লবণ আবার সোরার 
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চেয়েও শীগগীর অক্সিজেন ছাড়ে। এই কোলরেটের আর 
এক কীর্তির কথা বলি, শোন। গুঁড়ো চিনি আর এই কোলরেট 
এক সঙ্গে মিশিয়ে রেখে যদি তার উপর সাবধানে দর থেকে এক 
ফোটা গন্ধকের তেজাব ফেলে দাও, ত তৎক্ষণাৎ দপ, করে সবটা 
জলে উঠবে । 

এই যে সব বারুদের মতন জিনিস, এদের বন্ধ জায়গায় রেখে 
জালালে, তবে তার জোর বোঝা যায়। নারকেলের খোলে পুরে 
আগুন দিলে, ভীষণ আওয়াজ হয়ে খোল ফেটে যাবে । নলের 
ভেতর পুরে নলটার এক দিক্‌ খোলা রাখলে ফোস্‌ করে সমস্ত 
গরম ধোঁয়া সেই দিক দিয়ে বেরিয়ে যাবে, আর যাবার সময়ে 
নলটাকে ভীষণ জোরে পেছনে ধাক্কা মারবে । হাউই-বাজী ওড়ে, 
চরকীবাজী ঘোরে ত এই জন্ত ! আনাড়ী লোকে :বন্দুক ছুঁড়তে 
গিয়ে এই ধাক্কা খেয়ে চিৎপাত হয়ে পড়ে যায়। 

আচ্ছা, দ্েওয়ালীর বাজীতে নানা রঙ্গের আলো বেরোয় 
দেখেছ ত! সেটা কি করে হয়? এক একটা ধাতুর এক এক 
রঙ্গ আছে। যে ধাতুর লবণ তুমি বারুদে মেশাবে, সেই ধাতুর 
রঙ্গ আগুনে দেখা যাবে। তোমার ধয়লার উনোনে এক চিম্টে 
তুঁতে-গুঁড়ো ফেলে দাও, দেখবে যে, কি হুন্দর নীল সবুজ রজের 
আলো! বেরোবে! সোডা-গু ড়ো ফেলে দাও, হলদে রঙ্গ হবে। 
চাঁ-খড়ির গু'ড়ে। ফেল, লালচে আলো হবে। 

সচরাচর আগুনে কেন আলো হয়, হাইড্রজেন পোড়ালে কেন 
হয় না, বলতে পার। আলে! করতে হলে যে কিছু পোড়াতেই 
হবে, এমন ত নয়! বিজলী বাতি দেখ না! তার বল্বের 
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ভেতরে ত অক্সিজেন নেই, সেখানে কিছু পুড়তেও পারে ন1। 
অথচ রোশনাই যত চাও, তত পাবে তার থেকে । কি হয় জান 
বিজলী বাতির বল্বের ভেতর 1 কাচের মধ্যে যে সরু তারের 
কুগুলী আছে, সেটা বিজলীক্রোতের তাপে প্রথমে লাল হয়ে 
ওঠে, তার পর আরও বেশী তাতলে সাদ! হয়ে আলো দেয় । 

সেকরার কি কামারের হাপর দেখেছ তোমরা? হাপরে যত 
হাওয়া খাওয়াবে, চুলোর আগুন তত বেশী তাতবে। ত্বাচ 
যত বাড়বে, আগুনের আলো! তত কমবে। কারীগর চুলে! জালে 
তাপের জন্ত, রোশনাইয়ের জন্য ত নয়! তাই সে তার আগুনকে 
যত পারে অক্সিজেন খাইয়ে গরম করে তোলে । 

এটাও নিশ্চয় তোমরা দেখেছ, যে পাথুরে কয়লার উনোন 
ভাল করে ধরলে তাতে আচ খুব হয়, কিন্তু আলো! প্রায় 
বেরোয় না। শুকনো পাটকাঠির আগুনের আচ অত্যান্ত কম। 
তার উপর চারটা ভাত ফুটিয়ে নিতে হিম-শিম খেয়ে যেতে হয়। 
কিন্তু তার রোশনাই খুব। এইবার ভেবে দেখ, আলোর এই 
কম বেশী হয় কেন? মোট কথ! এই যে, বিজলীর বাতিতে 
যে জন্ত আলে! বেরোয়, অন্ত আগুনেও তাই। অঙ্গারের কণা- 
গুলে! তেতে গনগনে হয়ে উঠে আলো দেয়, অক্সিজেন খাওয়ার 
সময়ে বিশেষ. আলো দেয় না। 

এটা সহজেই পরখ করে দেখতে পার। সন্ধ্যাবেলায় ঘরের 
দৌোর বন্ধ করে বসে, একটা মোমবাতি জালিয়ে তার শিখাটা নজর 
করে দেখ, সব বুঝতে পারবে । মোমবাতির উপরটা গলে একট! 
বাটির মতন হয়ে গেছে । সেই বাটির ভেতর মোম গলে গলে 
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আসছে, আর পলতেটা সেই গলা মোম শুষে নিয়ে আগুনের 
খোরাক জোগাচ্ছে। শিখার গড়ন ত দেখছ, একটা লক্কার 
মতন। এর সব জায়গায় কি সমান আচ? মোটেই না। 
উপরের শীট! ত ভূসো। এক টুকরো কাগজ তার উপর ধরলে 
সবসে। পড়বে । আগুন চট করে ধরবে না। 

এইবার নীচের মোটা ভাগটার দ্রিকে নজর কর। দেখবে, 
লঙ্কার যেমন খোসা থাকে, তেমনি এরও চারিদিকে একটা খুব 
ফিকে নীল আলোর খোসা। এই আলোর রঙ্গ ফিকে নীল, 
সেকরার হাপরের আগুনের মতন। তার মানে, এঁখানটায় খুব 
অক্সিজেন পাচ্ছে বলে মোমের কণ। পুরোপুরি জলে যাচ্ছে। এ 
খোসাটাতে কাগজের টুকরো! ধরলে দূপ. করে জলে উঠবে, কেন 
না ওর আচ খুব বেশী। 

এই খোসার ভেতরেই ঝকঝকে হলদে আগুন। অঙ্গারের 
কণ! তেতে গনগনে হয়ে রয়েছে। অক্সিজেন পাচ্ছে না, 
তাই পুড়ে ধেশয় হয়ে যাচ্ছে না। একটা বাকা পেতলের কি 
লোহার নল নিয়ে আস্তে ভেতরে ফু দিলে, পুড়তে আরভ হবে, 
আলোও কমে যাবে। শিখার এই হলদে আগুনটা কিন্তু ফ্লাপা। 
একেবারে যাঝখানটায় আছে খানিকটা গ্যাস, জলবার জন্ত প্রস্তত, 
কিন্ত অক্সিজেন কোথায় ! তুমি ইচ্ছা করলে, এই গ্যাসটা 
বাইরে বার করে আগুন ধরাতে পার। একটা সরু লোহার নল 
শিখার মাঝখানটায় ঢুকিয়ে দাও। তাই দিয়ে এই গ্যাস 
বেরোবে। দেশলাই ধরাও নলের মুখে, দ্দিব্যি আর একটা 
আলে! জলবে। 
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দীপশিখার বিষয়ে আমি যা বললাম--বাহিরে নীল আলোর 
খোসা, তার ভেতরে তেতে গনগনে অঙ্গার-কণা, আর মাঁঝখান- 
টায় কাচ! গ্যাস--এটা তোমরা আর এক রকমে যাচিয়ে নিতে 
পার। একটা সাদা কাগজ নিয়ে খুব অল্লক্ষণের জন্য শিখার 
পেটের ভিতর ধর। চট্‌ করে কাগজটা বার করে নিলে দেখবে 
যে, তাতে একট! গোল আংটার মতন পোড়া দাগ, তার ভেতরেই 
আর একট! গোল ভূসে৷ পড়ার দাগ, আর মাঝখানটায় যেমনকার 
তেমনি সাদ! । 

তা হলে এটা ঠিক বুঝলে ত, যে আগুনের যত তাপ, তত কম 
আলো! যেখানে আলোর দরকার নেই, কিন্তু বিস্তর তাপ চাই, 
যেমন চুনের ভাটি, ইটের পাজা-নেখানে এমন ব্যবস্থা করতে 
হয় যে সব ভাগেই খুব হাওয়৷ মেলে, অর্থাৎ সর্বত্র প্রচুর 
অক্সিজেন পায়। 

এর চেয়েও ভীষণ তাপ না পেলে আবার লোহা ইত্যাদি ধাতুর 
কাজ হয় না, তাই সেখানে হাপরের ব্যবস্থা। আবার তার 
চেয়েও বেশী ত্বাচ যেখানে দরকার, সেখানে ভাটিতে থাঁটি 
অক্সিজেন জোগাতে হয়, আকাশের হাওয়াতে কাজ হয় ন1। 

মাটির বাসন, কাচ, এ সব তৈরী করার জন্য খুব বেশী তাপের 
প্রয়োজন নেই। খুব বেশী তাতলে বাসন-কোসন ফেটে যাবার 
ভয় আছে। তাই ও রকম চুলোতে সাবধানে আচ কম-বেশী 
করবার ব্যবস্থা থাকে। কাচ তৈরী হয় সিলিকা আর সো 
একত্র গ্রলিয়ে। তাইতে একটু কাচের গু'ড়ো মিশিয়ে দিলে 
কাজটা! আরও সহজ হয়। সিলিকা মানে পরিফার বালি আর 
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সোডা মানে বিশ্তদ্ধ সাজিমাটি। কাজেই মোটা-মেঠো কাচ 
তৈরী করার মশলা তোমাদের হাতের গোড়াতেই আছে। 
সোডার বদলে পটাশও ব্যবহার হয়। কালি নামে সমুদ্রের এক 
রকম পানা আছে, তার ছাই থেকে পটাশ সংগ্রহ হয়। বেনের 
দোকানে কিনতে পাওয়! যায় । 

সাধারণ মাটির বাসন, যা আমাদের কুমোরের1 গড়ে, তা ত 
তোমরা সবাই দেখেছ! কেওলীন নামে এক রকম সাদা মাটি 
পাওয়! যায়, তাই দিয়ে যে বাসন তৈরী হয় তাকে, চীনে-মাটির 
বাসন বলে। তার উপর এক পরদ! কাচ বাঁধিসের মতন লাগান 
থাকে, তাই দেখতে খুব সুন্দর চকচকে হয়। এইটুকু পড়েই কিছু 
তোমরা চীনে-মাটির থালা-বাটি তৈরী করতে পারবে না। বে 
তোমাদের নজর সকল দিকে যায়, এই আমার ইচ্ছা । 

রসায়নের আর একটা কথা শুধু বাকী আছে। সে সন্বদ্ধে 
অল্প একটু বলে শেষ করব। এটা! তোমরা নজর করেছ ত, যে 
অনেক জিনিস আছে, যার ভেতরটা কি সুন্দর দানা-বাঁধা ! 
হীরার কথা ত আগেই বলেছি, যে কয়ল! বই ওতে অন্ত কিছু 
নেই। অথচ কি সুন্দর, ঝকঝকে, পল-কাট। পদার্থ এই হীরা, 
আলো! যেন দশ দিকে ঠিকরে বেরোয়! লোকে ওর জন্ে 
পাগল হবে আশ্চর্য কি! আবার দেখ, চিনি আর মিছরী 
জিনিস একই, কিন্তু মিছরী দানাদার বলে দেখতে কত চমৎকার ! 
সাধারণ হুন .আর দানাবীধ! সৈম্ধব ছুন, এদেরও কত চেহারার 
তফাৎ! তুঁতে, সোরা, ফটক্িরি, তিনটেই দানাদার জিনিস। 
হীরা ছাড়াও নানা রঙ্গের হন্দর হুন্দর জহরৎ আছে, যেমন চুনি, 
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পান়্া, নীল! ইত্যাদি । এরাও সব দানা-বীধা পদার্থ। এদের 
কদর, সুন্দর রঙ্গের জন্তও যতটা, চমৎকার দানাদার গড়নের 
জন্তও ততট|। 

বরফের ভেতরটাও মিছরী-ফটকিরির মতন দানাদার, তা 
জান ত! হাতুড়ী মেরে ভাঙ্গলে, ভেতর থেকে কত পল-কাটা 
কাচের মতন টুকরো! বেরোবে । এই রকম গড়নের জন্য একটা 
খুব আশ্চর্য্য ব্যাপার আমরা দেখতে পাই। জল জমে ত বরফ. 
হয়! তাহলে জলের চেয়ে বরফ বেশী ভারী হওয়া উচিত। 
কিন্ত সত্যি তা নয়, কেন না বরফ জলে ভাসে। কেন এ রকম: 
হল, বল দেখি! ঠাণ্ডা] হয়ে জমাট বাধল, অথচ হয়ে গেল 
হালকা! এর কারণ ওই দান! বাধা । দানা বাধবার সময়ে' 
ভেতরে অনেক ছোট ছোট ফাক রয়ে গেল, জিনিসটা তাই ফেঁপে 
উঠল। নিরেট পদার্থ হলে বরফ নিশ্চয় জলে ডুবত। 

আমার রসায়নের কথা ফুরাল। হয়ত তোমাদের পক্ষে 
একটু শক্ত হয়ে গেল। কিস্ত যেখানে বিষয়টাই কঠিন, সেখানে, 
আর কত সহজ করে বোঝাব? পদার্থের ভেতর অণু-পরমাণুর 
খেলার কথা কতকট! বুঝলে ত! 
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প্রকৃতির কথ! সংক্ষেপে গল্পচ্ছলে তোমাদিকে বললাম। সক 
কথা হয় ত তেমন সহজ ভাবে বলতে পারি নেই। তবু বইখানা 
কষ্ট করে পড়লে, জড়-জগণ সত্বপ্ধে তোমাদের মোটামুটি একট 
ধারণ! হতেই হবে। তার পর, যার ইচ্ছা সে আরও বড় বই 
পড়তে পারবে । একটা গোড়াপত্তন ত হয়ে রইল! 

আমি যে যে বিষয়ে তোমাদের কাছে কথ! কইলাম, তার 
একটা নাম দেওয়া হয়েছে, বিজ্ঞান। বিজ্ঞান আর জ্ঞানে তফাৎ 
বিশেষ কিছু নেই, তবে বিজ্ঞানে কেউ এলোমেলো! চিন্তাকে 
আমল দেয় না। ভগবানের সংসারে এলোমেলো ব্যাপারের 
স্থান নেই। যা কিছু ঘটন! ঘটে, সবই নিয়মের ফলে) 
বিজ্ঞানের কাজ হচ্ছে, সেই নিয়ম-কানুনগুলে৷ খুঁজে বার করা । 
যুগ-যুগাস্তর ধরে মান্ষ এই নিয়মগুলোর সন্ধান করছে। আজকের 
দিনে কারও চোখ বুজে বসে থাকলে ত চলবে না! অন্তের 
উপর মাদার দিয়ে হাত গুটিয়ে যে বসে থাকবে, সেই ঠকবে। 

আমি য! ষ! বলে এসেছি, ভার থেকে তোমরা নিশ্চয় বুঝেছ, 
যে একটা কি ছুটো। ঘটনা দেখে লাফিয়ে উঠলে প্রকৃতির নিয়ম 
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খরতে পার! যায় না। ও রকম লাফিয়ে ওঠে পঞ্ু-পক্ষী। 
মাহষের মাথায় ঠাকুর মগজ দিয়েছেন, সব বিষয় বিবেচনা! করে 
দেখবে বলে। একটা প্রবাদ আছে না, ঘর-পোড়া গরু সিছুরে 
'মেঘকে ডরায় ! সে ডরায়, গরু ব'লে । মানুষ সিছুরে মেঘকে 
আগুন মনে করে পালাবে কেন? একবার না হয় ঘরে আগুন 
লেগেছিল, তাই বলে লাল দেখলেই আগুন ভাববে! তা যদি 
ভাবে, ত বলতে হবে, লোকটার গরুর মতন বুদ্ধি ! 

ধর, তুমি আকাশে রামধন্থ দেখলে । একবার, ছু বার, দশ 
বার দেখলে! প্রত্যেক বারই তোমার নজরে পড়ল যে আসমানে 
মেঘ, রোদ, ছুই না থাকলে এ জিনিস দেখ! যায় না। তার পর 
একদিন কুলকুচো করতে করতে দেখলে যে, তোমার মুখের জলেও 
এ রকম সাত রঙ্গ ফুটে উঠল। তখন আরও কয়েক বার মুখের জল 
উড়িয়ে পরখ করে নিলে যে-_স্ঠ্যা, জলের ফোয়ারায় রোদ পড়লেই 
সাত রঙ্গ দেখা যায়। কিছুদিন পরে কোন বড় লোকের বাড়ী 
যাত্র। শুনতে গিয়ে দেখে এলে, যে ঝাড়লঞনের কলমেও আলে! 
পড়ে এঁ রকম সাত রঙ্গ ঝলমল করছে । একটা ভাঙ্গা কলম 
সংগ্রহ করে বাড়ী এসে তাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আলো ফেলে 
বুঝলে, যে প্রত্যেক বার হ্য্যের কিরণ কলমের উপর পড়ে আর 
ও-পাশে সাত রঙ্গ হয়ে বেরোয়। তার পর, দেওয়ালে সেই সাত 
রঙ্গ ফেলে বেশ করে তাকে দেখলে । হ্যা, রামধনুর রঙ্গই ত 
বটে! তখন তোমার বিশ্বাস হল যে, রামধন্থ একটা আজগুবি 
জিনিন কিছু নয়, হূর্ধ্যের সাদা আলে! ভেঙ্গে এ সাতটা রঙ্গ হয় 
এই প্রকৃতির নিয়ম । এখানে কিন্তু তৃমি থামলে চলবে না । নিয়মটা! 
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যাচিয়ে দেখতে হবে! দেখা যাক্‌, সাত রঙ্গ মিশে আবার 
সাঘা হয় কি না! আর একটা ঝাড়ের কলম উলটে ধরে, তার 
উপর তোমার ছোট্ট রামধন্ছ ফেললে । দেখবে, সেটা ও-পাশে 
সাদা হয়ে বেরোল। সাত-রঙ্গ! লাষটু, ঘ্বুরিয়েও দেখে নিলে, যে 
জোরে লা, ঘুরলেই সাদ! দেখাচ্ছে। 

তখন তুমি জোর করে বলতে পারলে, “কি রামধনু-ইন্্ধস্ 
করেন, মশায় ! বুট্টির জলে রোদ পড়ে এঁ রকম সাত রঙ্গ হয়, আমি 
জানি। রঙ্গগুলো সব সূর্যের সাদা আলোর ভেতরেই আছে ।” 

এতে তুমি নাস্তিক হয়ে গেলে, তা ত নয়! ভগবানের 
গৌরব এতে এতটুকু স্কু্ন হল না। বরং তার নিয়ম বুঝতে 
চেষ্টা করে, তুমি তার প্রতি ভক্কি-শ্রদ্ধ! বেশী দেখালে। 

এই হচ্ছে বিজ্ঞানের সাধনা । সব ঘটনা, সব ব্যাপার, এই 
রকম যাচিয়ে দেখলে সত্যি কারণ, সত্যি নিয়ম, মানুষের চোখে 
পড়ে। নইলে অন্ধের মতন থাকলে, যা তা বিশ্বাস করলে, 
চিরদিনই লোকে তোমাদিকে ভোগ। দেবে । 

আমি জানি, তোমাদের শিক্ষা কম বা বয়স কম, বিজ্ঞানের 
পরীক্ষা করে দেখবার, শেখবার মত ন্ৃযোগ তোমাদের নেই। 
তবু যতটা পার, পড়ে শুনে সব জিনিস বুঝাতে শেখ। সকল 
মানুষই কিছু কাপড়ের দর জানে না। কিন্তু দর না জানলে 
একটা ভাল দোকান ঠিক করে রাখতে হয় ত, যেখানে দোকানী 
আনাড়ী খদ্দেরকেও ঠকায় না! 

বিজ্ঞান কাউকে ঠকায়। না। কেন না তার নিয়ম-কানুন: 
বার বার যাচিয়ে নেওয়া হয়েছে, এখনও হচ্ছে। যেই কোন 
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বগা এটা নহে হি নখ গেছে, ফি জব্দশাৎ নে 
নিযমকে বািল করে দেও হয়েছে ।: ভাপ সহদ্ধে পঙ্চিতেরা 
'কি রকমে, কিন, যত বদলে ফেললেন, ত তোষানিকে বলেছি। 
পরমাণুর সঙগদ্ধেও পূর্কের হত পণ্ডিতের, এখন ত্যাগ করেছেন। 
আর কেউ বলে না যে গ্রষাণুকে তাগ করা যায় না। এও 
"তোমাদের ফলেছি। ৃ 

বিজ্ঞান আর সংস্কারে এই মত্ত তফাৎ ধর, তৃষি বাড়ী থেকে 
'কোন জরুধী কাজে বেরোচ্ছ, এমন সমস্বে হাঁচি পড়র। তোমাকে 
'কেউ বললে, “ওহে, আজ আর বেরিও না। বাধা পড়ল ।” 
তুমি ভয়ে বেরোলে না, বাড়ীতেই বলে রইলে। কেন এ রকম 
করবে তুঘি? হাচি পড়ার সঙ্গে তোমার কার্য্যসিত্ধির কি সম্পর্ক, 
'কেউ তোমাকে আগে বুঝিয়ে দিক এ কথা। তার পর, যদি 
যাচিয়ে দেখ যে, প্রত্যেক বার হাচি পড়ার ফলে বিশ্ব হচ্ছে, 
তখন এ বাধা-বিষ্ব মেনো, আমি আপত্তি করব না। কিন্তু নিজে 
চোখে দেখে যাচিয়ে নেওয়া চাই। অমুকের কাকার কি অমুকের 
পিসীর কি লোকসান হয়েছিল, সে সব গাল-গল্প শুনে ভড়কে 
গেলে হবে না। সত্যি বিপদ্দ জগতে এত আছে, যে তার উপর 
আবার পাচ রকম জুজুর ভয় চাপিয়ে দিলে সংসারে বাস করাই 
দুষ্কর। জুজুর ভয়ের প্রধান দাওয়াই হচ্ছে, বিভভান। তারই 

খব ছোট পদ আমার এই স্ষুত্র বইখানি। 
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